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Il presente articolo prende le mosse dalla comparsa, in due raccolte 

epistolari bizantine, di formulazioni lievemente diverse di quello che sembra 
essere lo stesso detto proverbiale. La locuzione in questione figura in 
un’epistola di Teodoro Studita (Ep. 120 Fatouros) e in una missiva di Michele 
Psello (Ep. 380 Papaioannou): entrambi gli autori parlano di « offrire » o 
« porgere » la coscia in un contesto in cui, a quanto si può dedurre dalle 

 
1 L’attività di ricerca che ha condotto alla stesura del presente articolo è stata resa possibile da 
finanziamenti elargiti dal Fonds National Suisse (PostDoc.Mobility P400PH_180700 e Return 
Grant P5R5PH_203048) e dalla Fundação para a Ciência e a Tecnologia (2021.03585.CEECIND). 
Ringrazio sentitamente Tommaso Braccini, Charles Delattre, Elizabeth Jeffreys, Filippomaria 
Pontani e André-Louis Rey per aver letto bozze preliminari di questo studio o per aver 
accettato di discuterne con me alcuni aspetti. Infine, tengo ad esprimere la mia riconoscenza 
ai due revisori anonimi, le cui osservazioni hanno contribuito notevolmente a migliorare la 
qualità del mio lavoro.  
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rispettive epistole, si tratta di esporsi per una persona o una causa cui si tiene 
particolarmente. Le edizioni moderne delle due raccolte epistolari o non 
riconoscono la natura proverbiale di quest’espressione o, se lo fanno, non ne 
indicano né il significato né le possibili origini. Eppure, il detto citato da 
Psello e Teodoro è ampiamente discusso dal principe bizantino Isacco 
Comneno Porfirogenito in un trattatello dedicato agli eventi della saga 
troiana non inclusi nell’Iliade (De rebus ab Homero praetermissis), dove viene 
ricondotto ad un’insolita versione dell’episodio del cavallo di Troia. A ben 
vedere, poi, Isacco non è il solo a citare questa tradizione, che ricompare, in 
epoca più tarda e con alcune variazioni, nella cosiddetta Metafrasi dell’Iliade di 
Costantino Ermoniaco. 

Nell’analizzare i rapporti fra questi quattro testi afferenti ad epoche, 
luoghi e contesti socioculturali diversi, il presente articolo mira, in primo 
luogo, a chiarire il significato di un’espressione proverbiale apparentemente 
piuttosto diffusa ma finora passata pressoché inosservata. In secondo luogo, 
si propone di identificare, per quanto possibile, i modelli e le fonti di una 
variante alquanto oscura della saga troiana, tentando di ricostruirne la fortuna 
in epoca bizantina. Tale indagine ci consentirà anche di meglio apprezzare la 
strategia retorica dei testi in esame, compresi quelli di Isacco Comneno e 
Costantino Ermoniaco, due autori ancora troppo spesso derubricati a meri – 
se non incompetenti – copiatori di opere altrui. 

 
Prima di passare alla singolare vicenda troiana narrata da Isacco ed 

Ermoniaco, conviene esaminare il detto che a tali eventi sembrerebbe essere 
ispirato, ad iniziare dall’attestazione più antica che ci sia nota. Quest’ultima, 
come accennato, compare in un’accorata epistola vergata da Teodoro Studita 
nell’inverno 815–816.  

 
1. Un viaggio periglioso per una buona causa: l’appello di 
Teodoro Studita ai suoi discepoli 

 
Nell’aprile 815, Teodoro Studita (759–826), inflessibile iconofilo e abate 

(hēgoumenos) del monastero di Studios, viene arrestato ed allontanato da 
Costantinopoli per aver osato opporsi al volere dell’imperatore, l’iconoclasta 
Leone V.2 Pur incarcerato ed esiliato, Teodoro continua a sostenere i propri 
monaci, cui invia un numero considerevole di lettere. In quella che ci 
interessa, Teodoro si rivolge a Naucrazio, il suo più fedele seguace e futuro 
successore.3 Dopo aver lodato la perseveranza dei monaci studiti di fronte ai 
supplizi inflitti loro dal nuovo abate iconoclasta, Teodoro insiste sulla 
necessità di mantenere i contatti in un momento così difficile. A tal scopo, 

 
2 Per la biografia e le opere di Teodoro Studita, si veda CHOLIJ (2002), p. 3-78, con ulteriori 
riferimenti bibliografici (cfr. in particolare p. 53–60 per gli eventi dell’aprile 815).  
3 Per la datazione dell’epistola ed il suo contenuto, si veda FATOUROS (1992), vol. 1, p. 237.  
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chiede a Naucrazio di inviargli un altro monaco, di nome Proterio. Teodoro 
è consapevole dei pericoli che Proterio dovrà affrontare, ma aggiunge che, 
pur confidando nel Signore, bisogna avere il coraggio di esporsi a qualche 
rischio per una degna causa: 

 
εὐλογήσαι καὶ ἐλεήσαι Κύριος καὶ τὸν καλόν μου Προτέριον ἔν τε ταῖς εἰσόδοις αὐτοῦ 
καὶ ἐξόδοις· καὶ πάλιν, τέκνον μου, ἀπόστειλον αὐτόν, εἰ καὶ τολμηρόν, καὶ Κύριος 
εὐοδώσειεν τὰς ὁδοὺς αὐτοῦ, ὅτι δι’ αὐτὸν ὁ λόγος καὶ ὁ τρόπος, καὶ ὁ πονῶν, φησί, 
θήσει μηρόν.4 

 
Che il Signore benedica il mio buon Proterio e abbia pietà di lui nelle sue 
sortite e nei suoi rientri. Mandamelo di nuovo, figlio mio, anche se è rischioso; 
e che il Signore renda agevole il suo viaggio, giacché è per il Suo tramite che 
si compie ogni parola ed ogni azione e, come dice il proverbio, « sta a chi ci 
soffre porgere la coscia ». 

 
Dal contesto si inferisce che, quando incoraggia i suoi a « porgere la 

coscia », Teodoro sta citando un’espressione di uso comune, verosimilmente 
volta a spronare l’interlocutore a farsi avanti per contribuire ad un’impresa 
che lo interessa in prima persona. Per questa ragione si è scelto di rendere il 
participio sostantivato (ὁ) πονῶν (letteralmente « colui che soffre » o « colui 
che si dà pena ») con la locuzione « soffrirci », la quale mira a veicolare sia il 
senso di un coinvolgimento diretto in una specifica situazione, sia l’idea della 
fatica e della sofferenza che da tale coinvolgimento possono derivare. Il senso 
di questa espressione emergerà più chiaramente dall’analisi delle altre fonti. 

Prima di passare a questi testi, va notato che, nella sua edizione delle 
lettere di Teodoro, Georgios Fatouros non sembra riconoscere il carattere 
proverbiale dell’espressione che ci interessa. Il fatto che quest’ultima sia 
introdotta dalla terza persona singolare, φησί, « dice », in luogo del più 
frequente φασί, « dicono/si dice », può aver contribuito a complicarne 
l’interpretazione. Non volendo alterare quella che sembra essere l’unica 
lezione tramandata dalla tradizione manoscritta,5 nella traduzione qui 
proposta si è immaginato che la terza persona singolare φησί vada costruita 
con un soggetto sottinteso del tipo « il detto », « il proverbio ». Come 
vedremo nella prossima sezione, questo problema non si pone nel caso 
dell’epistola di Psello, in cui l’espressione in esame è segnalata dal consueto 
φασί alla terza persona plurale. 

 
 
 

 
4 Theod. Stud., Ep. 120, 11-15 Fatouros. Se non altrimenti indicato, le traduzioni dal greco 
sono mie. 
5 Si veda l’apparato ad loc. in FATOUROS (1992), vol. 2, p. 239. 
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2. Quando un metropolita si fa auriga: raccomandazioni e 
insolite metamorfosi nelle epistole pselliane 

 
In un periodo compreso fra il 1058 e il 1060, Michele Psello (1018–1078)6 

verga una serie di lettere a sostegno di un giovane giudice (kritēs) 
recentemente assegnato al thema Armeniakon.7 Secondo alcuni interpreti, il 
neoeletto kritēs non sarebbe stato altri che il marito della figlia adottiva di 
Psello, di nome Euphemia.8 Fra le persone cui Psello chiede assistenza 
figurano il celebre poeta Giovanni Mauropode, un amico di vecchia data che 
all’epoca ricopriva l’incarico di metropolita di Euchaita,9 e l’allora metropolita 
di Neocesarea, il destinatario dell’epistola che andiamo a leggere. 

Nel passo che ci interessa, Psello ha appena finito di elencare le doti del 
suo pupillo, presentato come una sorta di « doppio » dello scrivente. 
Terminato l’elogio del giovane, a Psello non resta che esporre la propria 
richiesta. Il metropolita di Neocesarea viene dunque esplicitamente invitato 
ad accogliere il giudice e ad assisterlo nello svolgimento del suo nuovo 
incarico: 

 
Τὸ τηλικοῦτον γοῦν ἐγὼ χρῆμα, τὸν ἄνθρωπον τοῦτον, σοὶ παρακατατίθημι. Καὶ 
φύλαξόν μοι τοῦτον ὡς θησαυρὸν τιμαλφέστατον, ἀνέπαφον μὲν κλέπταις, 
ἀνάλωτον δὲ λῃσταῖς, καὶ τῆς ἀπὸ τοῦ χρόνου δαπάνης ἀνώτερον· ὅσον γὰρ τὸ ἦθος 
ἡδύς, καὶ τὴν μεγαλοψυχίαν πολύς, τοσοῦτον αὐτῷ φοβοῦμαι τοὺς σῆτας· ἐμφύονται 
γὰρ οὗτοι, ὥσπερ τοῖς ἁπαλωτέροις τῶν ξύλων, οὕτω καὶ τοῖς μαλθακωτέροις τῶν 
ἠθῶν. Εἰ δὲ ἡνιοχεῖν πρώτως παρακεκέλευστο, ἦν δέ τις τῶν εὐμενεστάτων ἐμοὶ 
διφρηλάτης ἀρχαῖος καὶ ἔντεχνος, οὐκ ἂν συνηνιόχησε τούτῳ, καὶ τῶν ἡνίων 
συνεπελάβετο, καὶ ἐπὶ τῆς διφρείας ἐδίδαξεν, ὅπου μὲν δεῖ τοὺς ἵππους 
ἀνασειράζειν, ὅπου δὲ ἐπελαύνειν, καὶ ὅπου συνάγειν, ὅπου δὲ διαιρεῖν; 

 
Σὺ γοῦν ἐκεῖνος εἶ ὁ ἡνίοχος. Εἶτα « οὐ θήσεις » (ὅ φασι) « μηρὸν » ὑπὲρ τοῦ ἀνδρός, 
καὶ ταῦτα οὐκ εἰς κοῖλον αὐτῷ ἵππον συγκαταβαίνων, ἀλλὰ συναναβαίνων ἐπὶ τοῦ 
μεγίστου ὀχήματος; Ἀλλὰ τί ποτε τὰ πολλὰ συνείρω; Εἰ μὲν τὴν παρακαταθήκην 
ὁμολογεῖς, σὸν δ’ ἂν τὸ ἐντεῦθεν τὴν ὁμολογίαν τηρεῖν. Εἰ δ’ οὖν – ἀλλ’ οὐδὲ πάλιν 

 
6 Michele Psello fu retore, insegnante e, a tratti, influente uomo di corte nella Costantinopoli 
dell’XI secolo: per una panoramica della sua vita e dei suoi scritti, si veda PAPAIOANNOU 
(2013), p. 4-13, con ulteriori riferimenti bibliografici. 
7 A proposito di queste cinque epistole, cfr. JEFFREYS-LAUXTERMANN (2017), p. 194-6 e 
p. 421, dove viene proposta una datazione più prudente rispetto a quella suggerita da DE 
VRIES-VAN DER VELDEN (1996), p. 118-20. 
8 Euphemia era stata adottata dopo la prematura morte di Styliane, la figlia naturale di Psello. 
Per l’identificazione del giudice con il genero di Psello, si veda DE VRIES-VAN DER VELDEN 
(1996); le sue conclusioni sono accolte con un certo scetticismo da JEFFREYS-LAUXTERMANN 
(2017), p. 194-6. 
9 Per il rapporto di amicizia fra Psello e Mauropode, si veda BERNARD (2013) e (2014), p. 185. 
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« εἰ δ’ οὖν »· διαστολὴν γὰρ ἡ σὴ φιλία οὐ παραδέχεται. Μέμνησθε δὲ ἄμφω ἐμοῦ, 
ὁπότε συμποσιάζητε, ἵνα κἀγὼ ἀμφοῖν. Πηνίκα; ὁπόταν πρὸς θεὸν χεῖρας αἴρω 
ἱκέτιδας. 10 

 
Ebbene, questo bene così prezioso, quest’uomo, io lo lascio in deposito 
presso di te. Custodiscilo per me come fosse un tesoro inestimabile, al riparo 
dalle grinfie di ladri e briganti e protetto dalla dissipazione causata dal tempo. 
Quanto più il suo carattere è dolce e quanto più è grande la sua magnanimità, 
tanto più temo che sia soggetto alle incursioni dei tarli. Infatti, proprio come 
si attaccano al legno più tenero, questi parassiti si insinuano nei temperamenti 
più delicati. Se poi, in un primo tempo, gli fosse stato chiesto di tenere le 
redini del carro e uno dei miei amici più cari fosse stato un auriga di lunga 
esperienza, non lo avrebbe forse sostenuto nell’impresa, non l’avrebbe forse 
aiutato a gestire le redini, non gli avrebbe forse insegnato come guidare un 
cocchio, mostrandogli quando è opportuno trattenere i cavalli e quando 
invece spronarli, quando bisogna riunirli e quando, al contrario, vanno 
separati? 

 
Bene, quell’auriga sei proprio tu. Non « porgerai » dunque « la coscia », come 
dice il proverbio, per quest’uomo, tanto più che non si tratta di discendere 
insieme a lui nel ventre cavo di un cavallo, ma di montare in sua compagnia 
sul più grande dei carri? Ma perché mai continuo a dilungarmi? Se accetti il 
mio deposito, d’ora in avanti sta a te rispettare i termini della sua 
amministrazione. Se però… – ma no, nessun « però »! La tua amicizia non 
richiede spiegazioni. Quando desinerete insieme, ricordatevi entrambi di me, 
così come io penserò a voi. In quale occasione? Quando leverò le mani in 
preghiera a Dio. 

 
In questo passo, Psello ricorre ad una notevole varietà di espedienti 

retorici, nel duplice intento di dipingere il giovane nella miglior luce possibile 
e di convincere il destinatario a prendersi cura di una perla così rara. Il giudice 
viene subito paragonato proprio ad un tesoro inestimabile, che Psello intende 
« depositare » presso l’amico-banchiere, nella speranza che ciò basti a 
proteggerlo da eventuali predatori. La tenera età e l’indole delicata del ragazzo 
ispirano poi la similitudine del legno e dei tarli, la quale consente a Psello di 
ampliare il precedente encomio, segnalando allo stesso tempo la potenziale 
vulnerabilità del suo pupillo. Segue poi un’ulteriore serie di figure retoriche, 
tutte incentrate sull’immagine dell’auriga. A parere di alcuni interpreti, in 
questo passo si celerebbe un’allusione a Giovanni Mauropode, l’altro amico 
cui Psello aveva raccomandato il giovane giudice.11 In particolare, Psello 
starebbe qui chiedendo al metropolita di Neocesarea di intervenire come una 
sorta di secondo auriga nella formazione del kritēs, in modo da integrare 

 
10 Psell., Ep. 380, 16-35 Papaioannou. 
11 Si veda DE VRIES-VAN DER VELDEN (1996), p. 114-5; interpretazione ripresa da JEFFREYS-
LAUXTERMANN (2017), p. 196. 
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l’operato del primo auriga, da identificarsi, per l’appunto, con Mauropode. 
Eppure, nel testo di Psello non sembra emergere alcun accenno ad una terza 
persona diversa dal metropolita di Neocesarea o dal giovane giudice, né pare 
possibile individuare una distinzione fra i compiti di un primo ed un secondo 
auriga, entrambi dediti all’indirizzamento dell’inesperto kritēs. Come 
suggerito dalla traduzione qui proposta, il passo andrebbe forse letto in modo 
leggermente diverso: al metropolita di Neocesarea, e a lui soltanto, viene 
chiesto di aiutare il giudice nella gestione del nuovo incarico, il quale è 
equiparato ad un cocchio da dirigere con competenza e abilità. Se si tratta di 
due cocchieri, questi ultimi vanno identificati con le uniche due persone 
esplicitamente menzionate nella lettera, ossia l’inesperto pupillo di Psello ed 
il metropolita di Neocesarea, presentato come un auriga di lunga data cui 
spetta di insegnare al nuovo arrivato i trucchi del mestiere.  

Questa lettura sembra confermata dall’incipit del paragrafo seguente, in 
cui Psello dichiara senza mezzi termini che l’auriga esperto di cui ci potrebbe 
essere bisogno altri non è che il destinatario della lettera stessa, ossia il 
metropolita di Neocesarea (Σὺ γοῦν ἐκεῖνος εἶ ὁ ἡνίοχος). Ed è proprio a questo 
punto che ci imbattiamo nel detto che abbiamo già incontrato presso 
Teodoro Studita: a conclusione di un incalzante crescendo di domande 
retoriche, Psello esorta il proprio corrispondente a « porgere la coscia » in 
favore del neoeletto kritēs. Questa volta, la natura proverbiale dell’espressione 
viene opportunamente segnalata nell’apparato critico di Stratis Papaioannou, 
che rimanda al passo di Teodoro Studita commentato sopra.12 Ma qual è 
l’origine di questa singolare espressione? Perché Psello – e, prima di lui, 
Teodoro – si riferisce all’azione di porgere o offrire la coscia in un contesto 
in cui, presumibilmente, si tratta di esporsi a favore di qualcuno o qualcosa? 

 
3. Cosce trafitte e cavalli sanguinanti in una proverbiale 
storia troiana  

 
I nostri interrogativi sembrano trovar risposta in un brano del cosiddetto 

De rebus ab Homero praetermissis (« Sugli eventi tralasciati da Omero ») 
composto dal principe e letterato Isacco Comneno Porfirogenito (1093–
post 1152).13 Insieme ad altri due brevi saggi di argomento omerico, questo 
riepilogo degli eventi precedenti e successivi ai fatti narrati dall’Iliade fa parte 

 
12 PAPAIOANNOU (2019), p. 797. 
13 Isacco Comneno Porfirogenito era figlio dell’imperatore Alessio I Comneno, nonché 
fratello minore di Giovanni II Comneno e Anna Comnena, l’autrice dell’Alessiade. Oltre a 
nutrire ambizioni politiche, fu mecenate delle arti e autore di opere letterarie. Il resoconto più 
dettagliato della sua vita rimane VARZOS (1984), p. 238-54. Per un efficace riassunto, si veda 
PONTANI (2007), p. 551-4. 
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di un’ambiziosa edizione commentata del poema, concepita e curata dallo 
stesso Isacco.14  

Nel passo che ci interessa, il dotto principe sta descrivendo gli ultimi 
giorni di Troia e, in particolare, lo stratagemma del cavallo. I Troiani si 
trovano confrontati al fatidico dilemma che deciderà delle sorti della guerra: 
sarà opportuno introdurre nella cittadella il magnifico cavallo materializzatosi 
nella notte sulla piana di Troia? O si tratta dell’ennesimo inganno dei Greci? 
Dopo lunghe discussioni viene decretato che, prima di prendere qualsiasi 
iniziativa, è necessario stabilire se il cavallo sia o meno di natura divina. A 
quanto pare, l’unico modo per accertarsene consiste nel bersagliarlo dall’alto 
con dei dardi: se il cavallo verserà sangue dalle « ferite », la sua origine divina 
sarà confermata e potrà essere accolto nella cittadella. In caso contrario, 
bisognerà dedurre che si tratta di un’opera umana, da distruggere senza 
esitazione. I Greci nascosti nel cavallo assistono con comprensibile 
apprensione al dibattito. Nemmeno a dirlo, è Odisseo a trovare una via 
d’uscita da questa situazione incresciosa: 

 
καὶ δὴ λοιπὸν ὁ Ὀδυσσεὺς ἐπιστάμενος ὅτι πάντων τῶν περὶ τὴν Τροίαν δεινῶν καὶ 
τῶν συμβεβηκότων ἐκ τῆς διαμάχης τοῖς Ἕλλησι καὶ τῆς τοῦ δουρείου ἵππου 
κατασκευῆς ὁ Μενέλαος καὶ οὐκ ἄλλος τῶν Ἑλλήνων αἴτιος γέγονε τῇ ἁρπαγῇ τῆς 
Ἑλένης, αὐτῷ τῷ Μενελάῳ δικαίως ὑπεψιθύρισε τοῦτο δὴ τὸ ᾀδόμενον ὡς « ὁ πονῶν 
θήσει μηρόν », ὥσπερ εἰ εἶπεν ὅτι σὺ πάντων ἡμῶν, ὦ Μενέλαε, ἐπέκεινα διὰ τὴν 
ἁρπαγὴν τῆς συνεύνου καὶ τῆς Τροίας τὴν πόρθησιν ἄλγος ὑποτρέφεις τῇ καρδίᾳ 
φλογόεν καὶ ἐκδαπανῶν σου τὴν αἴσθησιν. λοιπὸν σὺ τὸν μηρὸν ἐξ ὀπῆς τινος τοῦ 
ἵππου προτείνειν ὀφείλεις τῇ τρώσει τῶν μελετώντων ἄνωθεν ταύτην ἐργάσασθαι, 
ἵν’ αἵματος τοῦ μηροῦ σοι ἐκρεύσαντος οἱ Τρῶες ἔμψυχον εἶναι καὶ θεόπεμπτον τόνδε 
τὸν ἵππον ὑποτοπάσωσι καὶ πτοηθέντες τῇ θέᾳ τῆς βολῆς τῶν βελῶν παυθεῖεν καὶ 
οἷάπερ θεόπεμπτον ἐντὸς τοῦ ἄστεος αὐτὸν εἰσαγάγοιεν. κἀκεῖθεν κατὰ τῶν Τρώων 
ἡμεῖς ἐξερπύσομεν ἔνοπλοι καὶ τὴν πόλιν οὕτω πορθήσομεν. ταῦτ’ ἄρ’ ὁ Ὀδυσσεὺς 
ἅπαντα συνετῶς ὡς συνετὸς15 τὸ « ὁ πονῶν θήσει μηρόν » τῷ Μενελάῳ ἐφθέγξατο 
καὶ δήπερ αὐτὸν τοῖς ῥήμασι παρεσκεύασε θεῖναι μηρὸν ἐξ ὀπῆς τινος τῆς τοῦ ἵππου 
κατασκευῆς τῆς ἀπονευούσης μᾶλλον πρὸς τὴν τρῶσιν ἄνωθεν ποιῆσαι θελήσαντας. 
ἀμέλει τὸν ἵππον οἱ Τρῶες τοῖς βέλεσιν ἔτρωσαν καὶ τοῦ Μενελάου ηὐστόχησαν τοῦ 
μηροῦ. κἀντεῦθεν τὸ αἷμα τῆς ἐπιφανείας τοῦ ἵππου ἐξέθορεν· ὅθεν ἰδόντες 
ἀστυπόλοι τὸ θέαμα πάντες σάλῳ φωνῆς καὶ νοὸς τῇ κουφότητι συνεβόησαν ἄνωθεν 
τὸν ἵππον ὄντως εἶναι θεόπεμπτον καὶ θεόληπτον, μὴ μᾶλλον εὐφρόνως 
συλλογισάμενοι οἱ πεδηθέντες τὸν νοῦν μάταιοι παραδόξῳ κουφότητι διανοίας ὡς εἰ 

 
14 A proposito di quest’impresa editoriale, cfr. PONTANI (2011), p. 161-3 e (2007), passim (con 
parziale edizione degli scoli).  
15 Ho qui ripristinato la lezione συνετός, trasmessa dalla tradizione manoscritta, in luogo 
dell’emendazione συνετόν proposta da Hinck. Non solo συνετός, da riferirsi ad Odisseo, sembra 
meglio adeguarsi al senso della frase, ma la figura di suono e il gioco di parole derivanti dal 
suo accostamento con ὡς e συνετῶς sono perfettamente in linea con i gusti di Isacco.  
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ἦν ὁ ἵππος ἐξ οὐρανοῦ κατιὼν θεοπροπίᾳ τινὶ καὶ θεοῦ νεύματι, ἄφθαρτος ἂν μᾶλλον 
ἐτύγχανε καὶ ἀνώλεθρος χερσὶν ἀνθρωπείαις καὶ τρώσεσιν.16 

 
Ma Odisseo sapeva che, a causa del rapimento di Elena, era Menelao, e 
nessun altro dei Greci, il responsabile di tutti i terribili eventi subiti dai Greci 
intorno a Troia, inclusi quelli derivanti dalla guerra e dalla costruzione del 
cavallo. Pertanto, egli a ragione si rivolse a Menelao, sussurrandogli il detto 
secondo cui « sta a chi ci soffre porgere la coscia ». Ed era come se gli avesse 
detto: « Menelao, tu, più di tutti noi, a causa del rapimento della tua consorte 
e dell’assedio17 di Troia, nutri in cuore un dolore bruciante, che ti consuma i 
sensi. Perciò bisogna che sia tu ad offrire la coscia, (protendendola) attraverso 
una delle aperture del cavallo, ai colpi di quanti si adoperano per trafiggerlo 
dall’alto delle mura, affinché, dal sangue che ne sgorgherà, i Troiani 
concludano che questo cavallo è un essere animato inviato dagli dèi e, 
sbigottiti dallo spettacolo, smettano di scagliare dardi e lo conducano 
all’interno della città come fosse un oggetto di origine divina. E allora noi ne 
strisceremo fuori in armi contro i Troiani e così devasteremo la città ». 
Dunque, da uomo assennato qual era, assennatamente Odisseo comunicò 
tutte queste cose a Menelao tramite la frase « sta a chi ci soffre porgere la 
coscia » e, proprio con queste parole, lo indusse a protendere la coscia 
attraverso un’apertura della struttura del cavallo che era meglio orientata 
(delle altre) verso quanti cercavano di colpirlo dall’alto. I Troiani non ebbero 
difficoltà a colpire il cavallo con i propri dardi e a cogliere Menelao nella 
coscia. A quel punto il sangue zampillò dalla superficie visibile del cavallo. Al 
qual spettacolo, gli abitanti della città, con voce sussultante e mente 
annebbiata, esclamarono tutti insieme dall’alto (delle mura) che il cavallo era 
davvero un dono divino infuso di divina presenza: quei folli, la cui mente era 
inceppata da un paradossale annebbiamento intellettivo, non consideravano, 
come sarebbe stato più logico, che, se il cavallo fosse disceso dal cielo in 
seguito ad una qualche decisione o comando divini, sarebbe piuttosto dovuto 
essere immortale ed immune alle ferite inflitte da mani d’uomo!  

 
In questo lungo brano, il nostro proverbio fa quasi da cornice allo 

scambio fra Odisseo e Menelao. Isacco lo menziona all’inizio e alla fine della 
conversazione fra i due eroi e, in entrambi i casi, lo correda di una spiegazione 
dettagliata, seppur con sfumature di volta in volta diverse. Se inizialmente 
l’attenzione si concentra sulle responsabilità di Menelao, che è presentato 
come la principale causa (αἴτιος γέγονε) delle sventure subite dai Greci dopo 
il ratto di Elena, in un secondo momento la prospettiva muta leggermente. 
In effetti, quando si sofferma a parafrasare le poche parole sussurrate da 
Odisseo, Isacco mette in rilievo non tanto la colpevolezza quanto piuttosto 
il dolore (ἄλγος) di Menelao, che è presentato come colui che più ha sofferto 
in conseguenza del rapimento della consorte e della successiva spedizione 

 
16 Isaac Porphyrogenitus, De praetermissis 72, 15-73, 23 Hinck. 
17 Per questa accezione del termine πόρθησις presso Isacco, si veda KINDSTRAND (1979), 
p. 48. 
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militare. Queste lievi oscillazioni di significato sembrano confermare che, nel 
nostro proverbio, il verbo πονέω non si riferisce soltanto ai patimenti di 
qualcuno che si dà pena per la riuscita di un’impresa che lo coinvolge in prima 
persona, ma anche alla sua responsabilità nel determinarne l’esito.  

Come accennato, Isacco non è il solo a riportare questa curiosa versione 
dello stratagemma del cavallo.18 La stessa storia compare, seppur con alcune 
variazioni, anche in un testo più tardo, ovverosia la Metafrasi dell’Iliade di 
Costantino Ermoniaco. Questo lungo poema in ottonari, volto a rendere 
accessibile ad un ampio pubblico l’intera saga troiana, fu composto fra il 1323 
e il 1335 su commissione dell’allora despota d’Epiro.19 Come il brano di 
Isacco appena discusso, l’estratto della Metafrasi che andiamo ad esaminare 
prende le mosse dall’istante in cui i Troiani avvistano il cavallo dall’alto delle 
mura: 

 
Ἐξελθόντες οὖν οἱ Τρῶες 
τῷ πρωῒ ἐν τῷ πεδίῳ            (165) 
καὶ τὸν δούριον τὸν ἵππον 
δῶρον θεῖον ὑπόλαβαν· 
τήν τε σύλησιν τοῦ ἵππου 
ἐβουλήθησαν οἱ Τρῶες 
δοκιμὴν καὶ πεῖραν ποῖσαι   (170) 
ἵνα ἴδωσιν τὸν ἵππον 
εἴπερ αἵματος ὑπάρχει. 
Ταῦτα συλλαλῶν ἀλλήλοις, 
οἱ ἐντὸς γὰρ τῶν Ἑλλήνων 
ἐδειλίασαν μεγάλως,           (175) 
καὶ πρὸς ἑαυτοὺς λαλοῦσιν·  
« εἴ τις γὰρ τὸν πόνον ἔχει, 
τὸν μηρόν του πρέπει θέσει  
εἰς τὸ δόσμα γὰρ τῶν Τρώων ». 
Καὶ Μενέλαος αὐτίκα          (180) 
θέλων γὰρ μὴ θέλων θέτει 
τὸν ἀριστερόν του μῆρον. 
Καὶ κεντήσασιν οἱ Τρῶες, 
κατεφοίνιξεν τὸ αἷμα, 
καὶ θαρρήσαντες ἀπῆραν     (185) 

 
18 Come già notato da JEFFREYS (1975), p. 106. 
19 Si tratta di Giovanni II Orsini, altrimenti noto come Giovanni II Comneno Angelo Ducas. 
Promuovendo la stesura di una nuova Iliade, l’Orsini intendeva forse dare dimostrazione del 
proprio ellenismo ai sudditi epiroti (cfr. JEFFREYS [1975], p. 81, LAVAGNINI [1997], p. 57 e 
NILSSON [2004], p. 25-6). Quanto a Costantino Ermoniaco, non disponiamo di alcuna 
informazione certa riguardo alla sua identità; in base ad indizi tratti dai suoi scritti, si è 
ipotizzato che fosse un maestro di scuola (JEFFREYS [1975], p. 108-109; idea ripresa 
da WASSILIOU [1997], p. 213-4). 
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κεἰς τὴν πόλιν τὸν ἀπῆγαν·20 
 

Usciti dunque nella piana 
il mattino seguente, i Troiani 
supposero che il cavallo di legno 
fosse un dono divino. 
I Troiani desideravano 
impadronirsi del cavallo  
senza pericolo 
e volevano quindi provare a vedere  
se in esso scorresse del sangue. 
Mentre i Troiani scambiavano questi propositi,  
i Greci nascosti dentro al cavallo  
furono presi da un gran timore  
e così si parlavano l’un l’altro:  
« Se uno ci soffre, è opportuno  
che sia lui a porgere la coscia 
per offrirla ai Troiani ». 
E subito Menelao,  
volendo e non volendo, porge 
la sua coscia sinistra.  
Ed i Troiani scagliano i propri dardi: 
sgorga il sangue rosso, 
e, fattisi coraggio, portano via (il cavallo) 
e lo conducono verso la città. 

 
La differenza più evidente rispetto al De praetermissis è l’assenza di qualsiasi 

riferimento esplicito al nostro proverbio. Va tuttavia notato che i vv. 176–7 
(εἴ τις γὰρ τὸν πόνον ἔχει, | τὸν μηρόν του πρέπει θέσει) ricordano da vicino la 
formulazione impiegata da Isacco e Teodoro e sembrano dunque suggerire 
che anche Ermoniaco fosse al corrente della tradizione paremiografica 
scaturita da questa vicenda troiana. Altre discrepanze, a prima vista meno 
lampanti, sono ancora più rilevanti per i nostri scopi: non solo i protagonisti 
dell’episodio non sono più gli stessi, ma compaiono anche elementi nuovi, 
fra cui la descrizione dell’esitante reazione di Menelao e la sua decisione di 
sacrificare la coscia sinistra. Prima di soffermarci su questi dettagli – e su 
quello che possiamo apprenderne riguardo alle fonti consultate dai nostri 
autori – conviene però considerare brevemente l’ossatura della narrazione, 
che rimane pressoché identica in entrambi i testi. Tale analisi ci permetterà di 
tracciare la genesi della vicenda del « sacrificio » di Menelao, nella quale 
sembrano essere confluiti diversi temi tradizionali. 

 
 
 

 
20 Constantinus Hermoniacus, Metaphrasis Iliados 22, 164-82 Legrand. 
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4. Motivi tradizionali per un’insolita tradizione  

 
Iniziamo con l’elemento centrale del racconto, ossia il ferimento di 

Menelao. Il dettaglio della coscia insanguinata dell’Atride ricorda un famoso 
episodio omerico, quello del tradimento di Pandaro. Com’è noto, nel quarto 
canto dell’Iliade l’arciere troiano viene incoraggiato da Atena a scagliare una 
freccia contro l’inerme Menelao, violando così la tregua fra i due eserciti. Il 
dardo è opportunamente deviato dalla stessa Atena, ma Menelao viene 
comunque colpito al basso ventre. Il sangue purpureo che cola sulle cosce, le 
gambe e le caviglie dell’Atride ispira una celebre similitudine: 

 
Ὡς δ’ ὅτε τίς τ’ ἐλέφαντα γυνὴ φοίνικι μιήνῃ 
Μῃονὶς ἠὲ Κάειρα παρήϊον ἔμμεναι ἵππων· 
κεῖται δ’ ἐν θαλάμῳ, πολέες τέ μιν ἠρήσαντο 
ἱππῆες φορέειν· βασιλῆϊ δὲ κεῖται ἄγαλμα, 
ἀμφότερον κόσμός θ’ ἵππῳ ἐλατῆρί τε κῦδος·    (145) 
τοῖοί τοι Μενέλαε μιάνθην αἵματι μηροὶ 
εὐφυέες κνῆμαί τε ἰδὲ σφυρὰ κάλ’ ὑπένερθε.21 

 
Come quando una donna, di Caria o di Meonia, tinge di porpora un pezzo 
di avorio per ornare le briglie dei cavalli, lo tiene nella sua stanza e molti 
cavalieri vorrebbero portarlo, ma è un ornamento del re, onore del cavallo 
e gloria del cavaliere; così a te, Menelao, si rigarono di sangue le cosce 
robuste, le gambe, le belle caviglie.22 

 
Le somiglianze tematiche e lessicali fra questo passo e il nostro aneddoto 

sono suggestive. Si noti ad esempio l’immagine del sangue che macchia le 
cosce (μηροί) di Menelao, nonché il contesto, per così dire, « ippico » 
dell’intera similitudine: quest’ultimo elemento non può non far pensare al 
cavallo di Troia, che fa da teatro alla nostra storia sia presso Isacco, sia presso 
Ermoniaco. Va poi notato che il riferimento alla carnagione candida di 
Menelao, unito alla menzione delle sue « belle » caviglie, aveva attirato 
l’attenzione degli antichi scoliasti, che leggevano questi dettagli come 
un’allusione alla presunta « mollezza » dell’Atride.23 Anche Isacco sembra 
essere a conoscenza di queste tradizioni esegetiche: nel commentare un’altra 
similitudine omerica dedicata a Menelao, il dotto principe mostra di 

 
21 Il. 4, 141-7. 
22 Traduzione di Maria Grazia Ciani.  
23 Riguardo alla carnagione chiara di Menelao, si veda ad esempio schol. bT ad Il. 4, 141 
(θαυμάζεται δὲ παρὰ Λάκωσι λευκὸς χρὼς καὶ ξανθὴ κόμη. διὰ τοῦτο καὶ Τρῶες μαλθακὸν αὐτὸν [scil. 
Μενέλαον] οἴονται· ἐπὶ παντὸς γὰρ ζῴου τὸ μελάγχροόν ἐστιν ἰσχυρότερον). Quanto alle sue « belle 
caviglie », si vedano i testi commentati da OLIENSIS (2019), passim e soprattutto p. 35-7. 
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considerare gli occhi chiari e la pelle candida dell’eroe come una 
manifestazione esteriore della sua viltà.24 

Soffermiamoci ora sul comportamento dei Troiani, che decidono di 
bersagliare il cavallo per testarne l’insidiosità. La loro condotta ricorda quella 
di Laocoonte, in un episodio che ci è noto soprattutto dall’Eneide di Virgilio 
ma che compare anche nei cosiddetti Carmina Iliaca dell’erudito bizantino 
Giovanni Tzetze. Sia nel secondo canto dell’Eneide,25 sia in un verso del 
poemetto tzetziano,26 Laocoonte scaglia la propria lancia contro il cavallo, 
nel vano tentativo di dimostrarne la pericolosità ai propri concittadini. Il 
brano virgiliano sembra essere l’attestazione più antica di questa variante, le 
cui origini sono state ricondotte ad un’opera di epoca ellenistica nota a 
Virgilio ma per noi irreparabilmente perduta. È stato tuttavia osservato che 
l’idea del « ferimento » del cavallo tramite una lancia compare già, seppur di 
sfuggita, in un passo omerico27 dove si riassumono le opzioni vagliate dai 
Troiani in occasione della comparsa del cavallo stesso.28  

A propria volta, questo motivo pare essere legato ad un altro tema 
narrativo, quello della statua-talismano dotata di vita – o, perlomeno, di 
moto. Come notato da Christopher A. Faraone, alcune versioni della presa 
di Troia sembrano alludere alla possibilità che il cavallo fosse un essere 
animato o un automa, alla maniera di altre statue-talismano, fra cui, ad 
esempio, il famoso Palladio.29 Anche in questo caso, indizi significativi ci 
sono forniti dall’Eneide, che pare recar traccia di queste tradizioni proprio 
nell’episodio di Laocoonte.30 Come vedremo in seguito, questo spunto, solo 
abbozzato da Isacco, è ampiamente sviluppato da Ermoniaco. 

Infine, la nostra storia presenta alcune affinità con l’episodio di Anticlo, 
narrato nel quarto canto dell’Odissea. Qui, Elena e Menelao raccontano due 
diversi eventi legati alla presa di Troia, ciascuno dei quali dipinge in modo 
contrastante l’atteggiamento della donna nei confronti dei Greci. Secondo 
l’aneddoto riportato da Menelao,31 Elena avrebbe tentato di smascherare lo 
stratagemma del cavallo imitando le voci di ciascuna delle mogli degli Achei 
nascosti al suo interno, nella speranza di indurli a reagire e a tradire così la 

 
24 Si tratta di uno scolio ad Il. 17, 679 (ed. PONTANI [2007], p. 580), dove Isacco critica Omero 
per aver paragonato gli « occhi luminosi » di Menelao a quelli di un’aquila: una simile immagine 
non si presterebbe a descrivere un eroe la cui « mollezza » era testimoniata proprio dal candore 
della sua carnagione e dal colore chiaro dei suoi occhi (a proposito di quest’ultimo dettaglio, 
cfr. anche lo scolio di Isacco ad Il. 16, 569, ed. PONTANI [2007], p. 580). 
25 Aen. 2, 50-52. 
26 Tz., Carmina Iliaca III, 713 Leone. 
27 Od. 8, 505-509 (cfr. soprattutto il v. 507: ἠὲ διατμῆξαι κοῖλον δόρυ νηλέϊ χαλκῷ). 
28 Per un riassunto della questione si veda HORSFALL (2008), p. 89-90. 
29 FARAONE (2012), p. 102-106. 
30 Cfr. Aen. 2, 52-3, dove il boato emesso dal cavallo colpito dalla lancia di Laocoonte è 
descritto come un gemitum. Per altri passi in cui l’Eneide sembra suggerire che il cavallo fosse 
un essere animato, si veda FARAONE (2012), p. 104. 
31 Od. 4, 265-89. 
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propria presenza. Anche in questo caso è Odisseo ad intervenire con 
prontezza: impedendo ad un compagno, dal nome parlante di Anticlo, di 
rispondere agli insidiosi richiami della donna, il Laerziade evita la catastrofe. 
Oltre a riprendere il motivo del salvataggio in extremis, la storia narrata da 
Isacco ed Ermoniaco si colloca nell’ambito del secolare dibattito sul ruolo 
svolto da Elena e Menelao nel favorire lo scoppio – e nel condizionare 
l’esito – del conflitto troiano. Nell’episodio del « sacrificio » di Menelao, la 
responsabilità delle sofferenze dei Greci sembra essere attribuita 
principalmente all’Atride, cui viene chiesto di sacrificarsi per il bene dei 
compagni. 

 
5. Le peculiarità di Isacco ed Ermoniaco come punto di 
partenza per un’ipotetica Quellenforschung 

 
Se gli elementi appena descritti ritornano sia nella versione di Isacco sia 

in quella di Ermoniaco, è tuttavia possibile individuare alcune discrepanze fra 
i due testi, ad iniziare dall’importanza conferita al nostro proverbio. 
Quest’ultimo rappresenta il cuore del racconto nel De praetermissis, le cui 
apparenti aggiunte rispetto alla versione di Ermoniaco sono per lo più il 
risultato di elaborazioni retoriche o digressioni riconducibili allo stesso 
Isacco. Ad esempio, la lunga riformulazione della laconica esortazione di 
Odisseo non è altro che una sorta di etopea in miniatura. Anche le puntigliose 
precisazioni sulla dinamica del ferimento di Menelao, nonché le osservazioni 
finali sull’illogico comportamento dei Troiani, vanno probabilmente lette 
come tentativi di integrare un racconto percepito come incompleto o poco 
plausibile.  

Se ora passiamo ad Ermoniaco, ci accorgiamo che la sua breve narrazione 
non solo differisce lievemente da quella da Isacco, ma ci fornisce anche una 
serie di dettagli supplementari. In primo luogo, nella Metafrasi Menelao non 
ha uno scambio personale con Odisseo, ma viene spinto all’azione da un 
gruppo non meglio identificato di guerrieri achei. Inoltre, la reazione 
dell’Atride viene descritta in modo più vivido, soffermandosi sulla riluttanza 
dell’eroe, che, pur sentendosi chiamato in causa, esita ad esporsi ai dardi 
nemici. Curiosamente, poi, Ermoniaco ci informa che Menelao decide di 
sacrificare una coscia precisa: la sinistra.  

Quali conclusioni possiamo trarre da queste divergenze? A prima vista, 
l’ipotesi più semplice è che Ermoniaco abbia tratto la vicenda del « sacrificio » 
di Menelao proprio da Isacco, variandola poi a piacimento. In effetti, non 
solo i due sembrano essere i soli a riportare questo singolare episodio, ma 
parrebbero anche essere gli unici autori bizantini a noi noti a concludere la 
narrazione della saga troiana con un riassunto dell’Ecuba euripidea.32 Va 
detto, però, che le operette omeriche di Isacco non sembrano aver goduto di 

 
32 Devo questa osservazione ad uno dei due revisori anonimi.  
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un’amplissima circolazione:33 non è dunque certo che, pur avendo a 
disposizione una biblioteca relativamente nutrita,34 Ermoniaco potesse 
consultare direttamente gli scritti del dotto principe. Quanto al riferimento 
finale all’Ecuba, va notato non solo che i due autori rielaborano la vicenda in 
modo diverso,35 ma anche che il De praetermissis è costellato da altri accenni, 
più o meno circostanziati, alle tragedie euripidee.36 Non è quindi da escludersi 
che Isacco ed Ermoniaco abbiano operato la stessa scelta in modo autonomo 
e per vie diverse. Un’altra possibilità è che i due abbiano attinto ad una fonte 
comune, che poi avrebbero modificato in base ai propri gusti, mantenendone 
però gli elementi essenziali (incluso, quindi, il riferimento all’Ecuba). Se però 
si osservano con attenzione le differenze fra le due versioni della storia, 
collocandole nei rispettivi contesti, anche questa spiegazione non appare del 
tutto soddisfacente.  

Riesaminiamo brevemente il testo di Isacco. Le sue riserve riguardo alla 
plausibilità della vicenda, nonché il suo apparente tentativo di completare 
alcune lacune nella narrazione, suggeriscono che egli avesse a disposizione 
una fonte stringata, in cui si fornivano soltanto gli elementi essenziali del 
racconto: il contesto, l’identità dei protagonisti, il contenuto dello scambio 
fra i due e una spiegazione del suo significato. È interessante notare, a questo 
punto, che quella appena descritta è la struttura tipo di buona parte delle voci 
paremiografiche consacrate all’esegesi di un proverbio di derivazione 
mitologica.37 Alla luce di tali osservazioni, e considerata la centralità del 
nostro proverbio nella narrazione di Isacco, saremmo tentati di suggerire che 
il modello del De praetermissis fosse proprio una fonte paremiografica. Questa 
ipotesi sembra in linea con la presenza di Odisseo come interlocutore unico 

 
33 Da un rapido confronto fra i (talora fuorvianti) dati forniti da Pinakes e gli incipit registrati 
nei cataloghi cartacei, sembra di poter concludere che il De praetermissis compare in un solo 
manoscritto del XIV secolo (il Par. gr. 2682, che conserva l’intera edizione dell’Iliade curata da 
Isacco), in un manoscritto del XV (Vat. gr. 1098) e in tre manoscritti del XVI (Mosq. Sinod. 
gr. 292, Par. gr. 817 e Pal. gr. 70). 
34 La questione delle fonti di Ermoniaco meriterebbe ulteriore approfondimento. In questa 
sede, ci si limiterà ad osservare che egli aveva chiaramente stretti rapporti con la corte del 
despota d’Epiro ad Arta, dove, in seguito alla presa di Costantinopoli (1204), erano confluiti 
numerosi profughi, fra cui monaci ed intellettuali, e manoscritti (cfr. FUNDIĆ [2022], p. 13). 
Inoltre, sia ad Arta, sia in altri centri del despotato, erano attivi diversi centri di copia 
(cfr. ancora FUNDIĆ [2022], p. 19 e, per la produzione libraria in Epiro, CATALDI PALAU 
[2021], p. 86-106, con bibliografia aggiornata). È dunque possibile che Ermoniaco avesse a 
disposizione una biblioteca più nutrita di quanto generalmente ipotizzato.  
35 Si può citare, a titolo di esempio, il diverso trattamento della vicenda di Polimestore: mentre 
Ermoniaco propone un riassunto relativamente completo della trama euripidea (cfr. JEFFREYS 
[1975], p. 103-106), Isacco (De praetermissis 78, 27-79, 23) si sofferma pressoché esclusivamente 
sulla profezia finale di Polimestore (la quale viene invece omessa da Ermoniaco). 
36 Ad esempio, prima di citare gli eventi narrati nell’Ecuba, Isacco sembra riassumere parte 
dell’Oreste euripideo (De praetermissis 75, 18-76, 21). Inoltre, l’Ecuba viene menzionata anche in 
passi precedenti (cfr. De praetermissis 75, 13-14, con riferimento alla caratterizzazione negativa 
di Neottolemo in Hec. 24). 
37 Si vedano gli esempi citati nella nota seguente. 
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di Menelao: grazie alle sue avventure e alla sua astuzia « proverbiale », il 
Laerziade era da secoli il protagonista ideale di detti e sententiae.38 

Certo, nessuna delle sillogi paremiografiche giunte fino a noi sembra 
contenere il detto in questione. Tuttavia, non solo tali raccolte venivano 
trasmesse in forme diverse,39 ma alcuni proverbi non preservati nelle 
collezioni a noi note compaiono, isolati o in piccoli gruppi, in codici che 
riuniscono opere eterogenee, fra cui scritti di argomento omerico.40 Simili 
raccolte, spesso realizzate a scopi didattici, dovevano essere di uso corrente 
e di facile accesso. 

Se ora torniamo alla Metafrasi dell’Iliade, non possiamo fare a meno di 
notare che, in quest’opera, la vicenda del sacrificio di Menelao sembra meglio 
armonizzarsi con il resto della narrazione, specialmente in confronto al De 
praetermissis. Particolarmente degna di nota è la diversa trattazione degli 
antefatti da parte dei nostri due autori, soprattutto per quanto riguarda la 
costruzione del cavallo. 

Dopo aver accennato al ruolo svolto da Epeo, il quale sarebbe stato 
coadiuvato da Odisseo, Isacco si limita ad osservare che il cavallo altro non 
era che un’ingegnosa struttura lignea dotata di ruote.41 Le uniche allusioni al 
suo (potenziale) carattere miracoloso compaiono nella descrizione della 
reazione dei Troiani e in un passo del discorso di Odisseo a Menelao.42 Come 
già notato, questi dettagli potrebbero risalire ad una versione del mito in cui 
il cavallo, al pari di altre statue-talismano, era descritto come un essere 
animato. Isacco, però, non sviluppa questo motivo, soffermandosi invece 
sull’assurdo comportamento dei Troiani. Certo, le sue osservazioni sono in 
linea con la tradizionale tendenza a stigmatizzare l’ingenuità delle vittime 
della statua-talismano.43 Considerato il tono generale del racconto, non si può 
tuttavia escludere che Isacco mirasse principalmente a manifestare le proprie 

 
38 Limitandosi alla recensio vulgata di Zenobio edita da Schneidewin e von der Leutsch, si 
possono menzionare i seguenti esempi: Διομήδειος ἀνάγκη (3, 8, 1-9: con riepilogo del furto del 
Palladio e del fallito agguato di Odisseo a Diomede); Ἂν οἶνον αἰτῇ, κόνδυλον αὐτῷ δίδου (1, 92, 
1-9: con riassunto dell’accecamento di Polifemo); Οἵῳ μ’ ὁ δαίμων τέρατι συγκαθεῖρξεν (5, 45, 1-
5: derivante da una battuta assegnata ad Odisseo nel Ciclope di Filosseno); Ἀπώλεσας τὸν οἶνον 
ἐπιχέας ὕδωρ (2, 16, 1-3: anch’esso verosimilmente tratto dall’opera di Filosseno). 
39 Riguardo alle diverse forme in cui la tradizione paremiografica antica è giunta fino a noi, si 
vedano, ad esempio, i testi discussi da RUTA (2019), il quale si sofferma proprio su lemmi 
proverbiali di origine mitologica. 
40 Un esempio significativo è il ms. Iviron 1317, chiaramente compilato a scopi educativi: cfr. 
ALGANZA ROLDÁN (2015), passim e soprattutto p. 65-8. Oltre ad una serie di opere di carattere 
mitografico e paradossografico, questo manoscritto contiene uno dei tre trattatelli omerici del 
nostro Isacco (a giudicare dall’incipit riportato da Pinakes si tratta (di parte) del De praetermissis 
e non della Praefatio in Homerum), nonché vari proverbi di argomento mitologico, solo alcuni 
dei quali sono riscontrabili nelle sillogi a noi note. 
41 Cfr., rispettivamente, De praetermissis 71, 5-10 (Epeo), 8 (ruote), 10-11 (Odisseo). 
42 Come già notato da FARAONE (2012), pp. 105-6, in De praetermissis 72, 8 e 73, 1 il cavallo 
viene (ipoteticamente) descritto come περίπλεων συναισθήσεως e ἔμψυχος. 
43 FARAONE (2012), p. 104. 



PORGERE L’(ALTRA)… COSCIA: OSCURI PROVERBI BIZANTINI E INSOLITI FATTI TROIANI 101 
 

  

perplessità riguardo ad un ulteriore elemento della storia che gli pareva poco 
persuasivo.  

Ben diverso è l’atteggiamento di Ermoniaco, che non solo non ha nulla 
da eccepire alle scelte dei Troiani, ma ci fornisce una serie di informazioni 
che ci consentono di meglio apprezzarne le ragioni. Come già notato da 
Elizabeth Jeffreys, la Metafrasi conserva alcune tradizioni di ignota origine, fra 
cui va annoverato anche l’episodio della creazione del cavallo.44 Presso 
Ermoniaco, è il solo Odisseo ad occuparsi dell’impresa: dopo essersi 
insinuato a Troia per « prendere le misure » delle porte della città, l’eroe si 
dedica alla costruzione del cavallo, che viene esplicitamente descritto come 
un essere animato, in grado di svolgere tutte le «funzioni» di un cavallo in 
carne ed ossa.45 Considerate tali premesse, non è poi così sorprendente che, 
trovatisi di fronte ad un enorme cavallo semovente, i Troiani decidano che la 
prima cosa da fare sia determinare se si tratti davvero di una creatura 
miracolosa dotata di vita – e, quindi, di sangue. Si può dunque ipotizzare che 
Ermoniaco avesse a disposizione una fonte più circostanziata di quella 
consultata da Isacco, forse una compilazione mitografica in cui l’episodio del 
sacrificio di Menelao compariva nell’ambito di una narrazione più estesa delle 
vicende troiane. Tale ipotesi spiegherebbe anche la scarsa enfasi sul 
proverbio scaturito dalle azioni dell’Atride, nonché la presenza di dettagli 
aggiuntivi rispetto alla versione di Isacco. 

A questo proposito, può essere interessante notare che, proprio nel passo 
che conclude l’episodio della costruzione del cavallo e precede quello del 
sacrificio di Menelao, Ermoniaco menziona le proprie fonti: fra queste 
compare anche un certo Ἡσύγωρ (Hēsygōr), accompagnato, pochi versi dopo, 
da uno dei principali modelli della Metafrasi, ovvero Giovanni Tzetze.46 Si 
potrebbe osservare, a questo punto, che il misterioso Ἡσύγωρ di Ermoniaco 
ricorda quell’ Ἡσίγονος (Hēsigonos) che compare nelle Chiliadi e negli scoli a 
Licofrone dello stesso Tzetze.47 Dal contesto dei brani tzetziani sembra di 
poter dedurre che Ἡσίγονος (Hēsigonos) altri non sia che quell’Isigono 
(Ἰσίγονος/Isigonos) di Nicea cui la tradizione attribuisce la composizione di 
opere paradossografiche. Considerato che, nella pronuncia bizantina, questi 
nomi avevano un suono molto simile e che la menzione di Isigono aveva già 
generato una certa confusione presso i copisti delle Chiliadi e degli scoli a 

 
44 JEFFREYS (1975), p. 106. 
45 Cfr., rispettivamente, Metaphrasis Iliados 22, 120-3 (Odisseo si insinua a Troia) e 140-7 (il 
cavallo creato da Odisseo svolge le stesse azioni di un cavallo « vero »). 
46 Cfr., rispettivamente, Metaphrasis Iliados 22, 156 e 158 (per il contesto, si veda anche infra, 
n. 50). 
47 Tz., Chil. 1, hist. 18, 472 e 7, hist. 144, 636 Leone; schol. in Lyc. 1021, 21-22 Scheer. 
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Licofrone,48 non è impossibile che l’Ἡσύγωρ di Ermoniaco sia una forma 
corrotta del già errato Ἡσίγονος tramandato dai manoscritti tzetziani.49 Certo, 
le opere di Tzetze consultate da Ermoniaco erano soprattutto quelle di 
argomento omerico, come le Allegorie dell’Iliade. Questo però non esclude che 
egli avesse a disposizione anche una copia delle Chiliadi o, cosa ancor più 
probabile, degli scoli a Licofrone, un autore che cita proprio in connessione 
con lo stratagemma del cavallo.50 Un’altra possibilità è che avesse sottomano 
una versione commentata delle Allegorie tzetziane: tenuto conto dell’interesse 
di Tzetze per la paradossografia51 e considerato che Isigono sembra essersi 
occupato anche di eventi legati al mito,52 non è inverosimile che quest’ultimo 
venisse menzionato a margine di una delle opere omeriche composte da 
Tzetze e successivamente consultate da Ermoniaco. 

Si tratta naturalmente di pure speculazioni, il cui obiettivo non è certo 
quello di dimostrare che Ermoniaco avesse diretto accesso all’opera di 
Isigono. E non si intende nemmeno sostenere che la storia del cavallo 
semovente e del sacrificio di Menelao risalga necessariamente a Isigono. 
Ammesso che la forma Ἡσύγωρ derivi davvero da una storpiatura del nome 
del paradossografo di Nicea, possiamo tutt’al più immaginare che Ermoniaco 
avesse letto il nome dell’ormai oscuro Isigono in una delle proprie fonti sulla 
saga troiana e che, per mostrare la vastità della propria erudizione, avesse 
deciso di menzionarlo fra i propri modelli, magari attribuendogli, in modo 
più o meno fondato, alcune delle tradizioni narrative confluite nella propria 
opera.  

 
 

48 A meno che la svista non risalga allo stesso Tzetze. Secondo l’apparato critico di Leone, in 
entrambi i passi delle Chiliadi Ἡσίγονος è l’unica lezione trasmessa dalla tradizione manoscritta, 
mentre Ἰσίγονος è un’emendazione proposta da Kiessling (cfr. LEONE [2007], p. 21 e 274). 
Anche negli scoli a Licofrone sembra prevalere la lezione Ἡσίγονος (cfr. l’apparato ad loc. di 
Scheer, che accetta l’identificazione con Isigono, richiamando i summenzionati passi delle 
Chiliadi).  
49 Considerando che la confusione fra ν e ρ è piuttosto frequente, si potrebbe immaginare che 
Ἡσύγωρ sia un nominativo costruito a partire da un ipotetico genitivo *Ἡσύγορος, il quale 
potrebbe a sua volta derivare da un fraintendimento della (già errata) forma Ἡσίγονος attestata 
dai manoscritti tzetziani. Una ricostruzione analoga potrebbe anche spiegare la forma Σισήγωρ 
con cui Ermoniaco sembra altrove riferirsi allo stesso autore (cfr. Metaphrasis Iliados 3, 203, con 
JEFFREYS [1975], p. 107): in questo caso, il sigma iniziale potrebbe derivare da una lettura 
errata dello spirito aspro.  
50 Cfr. Metaphrasis Iliados 22, 154, a proposito del numero di guerrieri achei nascosti all’interno 
del cavallo: la versione di Licofrone viene messa a confronto con quella di Tzetze e del 
misterioso Ἡσύγωρ. L’altro riferimento a Licofrone in Metaphrasis Iliados 1, 147 potrebbe 
derivare direttamente dalle Allegorie tzetziane: cfr. JEFFREYS (1975), p. 107. 
51 Si vedano ad esempio i suoi numerosi (e polemici) riferimenti a Palefato, a proposito dei 
quali cfr. SAVIO (2020), p. 114-7, 127-8 e 130-41 (con ulteriori riferimenti bibliografici). 
52 Per esempio, in Tz., Chil. 1, hist. 18, 472, Isigono è citato in relazione alla competizione fra 
Atreo e Tieste, con riferimento all’agnello dal vello d’oro che il secondo avrebbe sottratto al 
primo per assicurarsi il trono.  
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Indipendentemente dal peso che si vorrà dare a quest’ultima ipotesi, 
l’analisi qui proposta suggerisce che la vicenda del « sacrificio » di Menelao 
doveva circolare in opere di natura diversa, probabilmente di argomento 
paremiografico e mitografico: forse confluite in manoscritti compilati a scopi 
didattici, magari in relazione all’insegnamento di Omero, queste fonti 
dovevano essere relativamente accessibili. Tale ricostruzione sembra anche 
meglio spiegare le discrepanze fra il De praetermissis e la Metafrasi, inclusa la 
diversa enfasi conferita al nostro proverbio, la cui origine mitica era tuttavia 
verosimilmente nota sia ad Isacco sia ad Ermoniaco. Possiamo trarre le stesse 
conclusioni anche per Psello e Teodoro Studita? 

 
6. Ritorno a Psello e Teodoro: esortazioni « omeriche »? 

 
Per rispondere a quest’ultimo interrogativo, conviene tornare alla lettera 

in cui Psello si rivolge al metropolita di Neocesarea chiedendogli di prendersi 
cura del suo giovane protetto. Come abbiamo già notato, Psello ricorre ad 
una vasta gamma di strategie retoriche, le quali culminano in una serie di 
immagini di argomento, per così dire, « ippico ». Dopo aver paragonato 
l’incarico del neoeletto giudice ad un cocchio che deve essere guidato con 
abilità, possibilmente sotto la supervisione di un auriga esperto, Psello si 
rivolge direttamente al metropolita, per svelargli che tale auriga non è altri 
che lui. Ed è a questo punto che incontriamo il nostro proverbio, cui Psello 
accenna in modo indiretto, incoraggiando il proprio corrispondente a 
« porgere la coscia » per il bene del giovane.  

A ben vedere, anche il passo immediatamente successivo è pervaso da 
temi « ippici »: quasi a sottolineare che il favore richiesto non è poi così 
gravoso, Psello osserva che non si tratterebbe di accompagnare il giudice 
nella sua discesa all’interno di un « cavallo cavo » (κοῖλον ἵππον), ma di 
montare insieme a lui sul più grande dei cocchi. L’associazione fra i termini 
κοῖλος, « cavo », e ἵππος, « cavallo », sarebbe difficilmente sfuggita ad un 
lettore (o ascoltatore) dotto, che ne avrebbe immediatamente riconosciuto 
gli echi omerici. In effetti, nell’Odissea, il termine κοῖλος, « cavo », viene riferito 
per ben tre volte al cavallo di legno concepito da Odisseo ed Epeo.53 Peraltro, 
Psello aveva già provveduto a creare una certa atmosfera epico-omerica nel 
passo immediatamente precedente, dove aveva paragonato il metropolita ad 
un ἡνίοχος (« auriga »), impiegando un termine dal chiaro sapore iliadico. Il 
nostro proverbio risulta così incorniciato da due reminiscenze omeriche, la 
seconda delle quali, richiamando l’episodio del cavallo, non può che alludere 
all’origine del detto cui si accenna in modo indiretto. Alla luce di queste 
considerazioni, possiamo concludere con una certa sicurezza che Psello era 

 
53 Cfr. Od. 4, 277 (κοῖλον λόχον), 8, 507 (κοῖλον δόρυ) e 8, 515, dove il nesso κοῖλον λόχον appare 
in concomitanza con il termine ἵππος (ἱππόθεν ἐκχύμενοι, κοῖλον λόχον ἐκπρολιπόντες). 
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a conoscenza della genesi mitica del proverbio e, più precisamente, del suo 
legame con la presa di Troia. 

La situazione è più complessa nel caso di Teodoro Studita: non solo la 
sua lettera non sembra contenere alcun riferimento alla saga troiana, ma, più 
in generale, la questione del suo rapporto con la cultura « pagana » è tuttora 
oggetto di dibattito.54 Ad esempio, secondo alcuni studiosi, le (presunte) 
citazioni dell’Iliade e dell’Odissea presenti nelle sue lettere sarebbero per lo più 
riconducibili ad espressioni di uso comune e non andrebbero quindi 
considerate come prove della sua conoscenza diretta dei poemi.55 Se così 
fosse, si potrebbero trarre conclusioni analoghe riguardo alla sua familiarità 
con la « genesi mitica » del nostro proverbio, tanto più che l’epistola sotto 
esame è indirizzata a Naucrazio, un monaco che doveva avere ben poca 
dimestichezza con la saga troiana. Va tuttavia notato che Teodoro aveva 
ricevuto un’educazione laica:56 com’è noto, il curriculum di studi bizantino 
rimase costante nei secoli ed uno degli autori a partire da cui si apprendevano 
la grammatica e la retorica era proprio Omero. Se il nostro proverbio 
compariva, come sembra, in compilazioni di natura paremiografica e 
mitografica realizzate a scopi didattici, non è impossibile che Teodoro ne 
fosse venuto a conoscenza per un tal tramite – e che fosse quindi al corrente 
del suo legame con la presa di Troia.57 Va poi ricordato che Naucrazio, il 
destinatario della lettera, era uno dei discepoli più vicini a Teodoro, che in 
altre occasioni lo invita a perfezionarsi proprio nell’arte del discorso.58 È 
dunque possibile che, a differenza di altri monaci meno istruiti, Naucrazio 
fosse in grado di cogliere gli eventuali riferimenti dotti del proprio maestro.  

Non possiamo quindi escludere con assoluta certezza che Teodoro fosse 
a conoscenza delle origini mitiche del nostro proverbio. Comunque sia, la 
comparsa di questo detto nell’epistola a Naucrazio serve perlomeno a 
confermarne la diffusione – e relativa popolarità – nel nono secolo, se non 
in epoche anteriori. 

 
 

 
54 Cfr. DEMOEN (2019), p. 169, con ulteriori indicazioni bibliografiche. 
55 Si veda KARLIN-HAYTER (1993), p. 105-107, la quale tuttavia osserva che alcune epistole 
suggeriscono che Omero facesse effettivamente parte del « capitale culturale » di Teodoro. 
Decisamente più scettico è DEMOEN (2019), p. 170-1. 
56 Anche a questo riguardo, gli studiosi non sono unanimi: si vedano ancora, a titolo di 
esempio, KARLIN-HAYTER (1993), p. 99-101 (secondo cui Teodoro avrebbe ricevuto una 
formazione piuttosto completa, studiando metrica e grammatica a partire da Omero) e 
DEMOEN (2019), p. 168-9 (il quale invita a diffidare delle informazioni « convenzionali » 
fornite dai biografi dello Studita). 
57 A ben vedere, il riferimento di Teodoro alle « entrate » e « sortite » furtive di Proterio 
potrebbe aver contribuito ad evocare la vicenda del cavallo di Troia, anch’essa incentrata su 
un « ingresso » clandestino e potenzialmente rischioso. 
58 Cfr. i testi citati da KARLIN-HAYTER (1993), p. 99-101 (e, in particolare, i passi tratti 
dall’Ep. 49). 
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7. Conclusioni 
 
Tramite il confronto fra testi appartenenti ad epoche, contesti e « generi » 

diversi, si è cercato di spiegare il significato, e ricostruire le origini, di 
un’espressione proverbiale apparentemente piuttosto diffusa in epoca 
bizantina. Mettendo in relazione le epistole di Teodoro Studita e Michele 
Psello con le opere omeriche di Isacco Comneno e Costantino Ermoniaco si 
è rintracciata una tradizione apparentemente marginale della saga troiana da 
cui tale proverbio pare aver tratto origine. Osservando le somiglianze e le 
differenze fra i nostri testi, si è stabilito non solo che tale tradizione sembra 
risalire ad una fonte relativamente antica, verosimilmente precedente 
all’epoca di Teodoro Studita, ma anche che la storia del « sacrificio » di 
Menelao doveva comparire, con eventuali varianti, in opere di natura diversa, 
probabilmente di carattere paremiografico e mitografico. 

Ci auguriamo, infine, che la nostra indagine possa contribuire ad una 
riscoperta delle opere di Isacco Porfirogenito e Costantino Ermoniaco. Se 
un esame del loro diverso trattamento di un singolo episodio della saga 
troiana è bastato a far emergere tratti significativi del loro stile e metodo di 
lavoro, un’analisi più ampia dei loro scritti potrebbe condurre ad ulteriori 
scoperte, utili non solo a rivalutare la personalità di questi due singolari autori, 
ma anche i gusti e le attese dei loro lettori.59  
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