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Le premier texte mythographique composé en langue francaise est un
Traité de science poétique'. Rédigé avant 1515 par le franciscain Jehan Thenaud
a lintention du futur Francois 1¢, cet opuscule qui se donne pour une
compilation de divers « historiographes, poétes, cosmographes et orateurs »
n’est pas destiné a la publication mais a I'éducation du prince. Resté
manuscrit, il témoigne cependant d’une tradition interprétative relayée par
Boccace, qui considérait la « lignée de Saturne » comme une synthese figurée

I THENAUD (1973). Le présent article reprend avec quelques ajouts et éclaircissements le texte
paru en 2007 sous le méme titre dans les actes du premier colloque POLYMNIA, Des Dieux et
du monde. Fonctions et usages de la mythographie, publiés sous la direction de Jacqueline Fabre-Serris
dans les Cahiers de la Maison de la Recherche de 'Université de Lille (Azeliers 38/2007, p. 123-
134). La bibliographie a été actualisée.
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de lhistoire du monde. Ce qui pour Thenaud justifie la nécessité de
reconstruire la généalogie des dieux paiens est que Saturne est « dit 'origine
des dieux pour ce que ses fils et filles ont été mis au catalogue des dieux
poétiques »2. La matiere qu’il compile vient pour I'essentiel des deux sommes
mythographiques médiévales, les Alegoriae poeticae attribuées a Albricus® et
surtout la Genealogia deornm de Boccacet, synthése des traditions grecques,
latines et byzantines qui a servi de référence jusqu’au milieu du XVI¢ siecle
avant d'étre supplantée en Italie par les nouvelles encyclopédies
mythographiques des humanistess.

Dans une dédicace qui a valeur de manifeste théorique, Thenaud dresse
du jeune Francois le portrait d’un prince humaniste auquel est promise la
gloire future d’étre non seulement un protecteur des poctes digne d’Auguste
et d’Alexandre, mais de s’étre lui-méme « adonné en histoires et poétique
science » avec la méme vertu qu’a ses fonctions royales. En s’employant ainsi
« a chercher dans les repaires et manoirs des Muses les échelles par lesquelles
monter aux hautes tours de Minerve et sapience », le Prince érudit se
conforme a antique sagesse des Grecs, qui « faisaient instruire leurs enfants
en poeterie laquelle disaient étre le puits de sapience et le fondement de
philosophie ». L’identification explicitement établie par Thenaud entre savoir
mythographique et science poétique s’inscrit dans une longue tradition qui se
soutient de multiples implications croisées : elle implique d’abord que la
poésie se définisse comme « sapience » et que la « sapience » soit aussi une
«science », ensuite que les mythes solent expression propres de la
« science poétique », ce qui a pour conséquence logique la reconnaissance de
Pinterprétation des mythes, voie d'accés au « puits de sapience », comme
¢tant aussi une « science poétique ».

Ce mode de raisonnement par syllogisme joue implicitement sur
I'équivoque du mot « sapience », car la sapientia latine connote a la fois,
comme la sophia grecque, la maitrise d’un savoir et I'idée d’une sagesse
archaique antérieure a la philosophie. La sapientia des fables poétiques est
alors assimilée a la prisca theologia, 'ancienne théologie vouée littéralement a
« patler des dieux » autant qu’a interpréter une « parole divine ». Cette sagesse
archaique faite de multiples savoirs oubliés, les poétes de la Grece antique
qui en furent les dépositaires I'ont exprimée allégoriquement dans des
« histoires » dont les héros sont ces « dieux poétiques » que le mythographe
s’emploie a faire connaitre. Mais le rapport entre les « histoires poétiques »
de Thenaud et «’histoire des dieux » (Historia deoruns) dont Lilio Gyraldi
renouvelle "approche en 1548 est ambigu puisque le méme mot, en francais
comme en latin médiéval, nomme aussi bien une enquéte historique qu'un

2Id. p. 43 et 51. Comme dans toutes les citations qui suivent, orthographe est modernisée.

3 Ce texte anonyme du XII¢ siécle est édité depuis le XIX¢ siecle sous le titre Mythographus Tertins
(Troisieme Mythographe du Vatican) : MYTH. VAT. 111 (1834) et DAIN (2005)

4 BOCCACE (1998) ci-apres abrégé GD. Voir GRAZIANI 2015

5 GIRALDI (1548), CARTARI (1566), CONTI (1583)
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récit fictif. C’est pourquoi la science poétique peut englober dans la méme
recherche généalogigne des fondements du savoir I’histoire des dieux, qui se
confond avec P’histoire naturelle, I’histoire de la pensée religieuse, I’histoire
des langues et I’histoire de I’humanité.

La poésie comme mythologie

La « science poétique » de Thenaud est un des nombreux témoignages de
la défense des fables poétiques par la tradition humaniste qui transporte dans
les langues latines 1'épistémeé poiétiké d’Aristote. Au début de la Métaphysique,
Aristote compate le philosophos, qui aime la sagesse, au philomythos, celui qui
aime les mythes, pour expliquer que la philosophie n’est pas une
« science poétique » (épistémé poiétiké), mais que les premiers penseurs qui
s’étonnerent devant les phénomeénes célestes étaient a la fois 'un et Pautres.
Et dans la Poétigne, il précise que «la poésie est plus philosophique que
I’histoire » tout en soulignant que le poéte doit se définir comme « fabricant
de mythes et non de vers »". Il répond ainsi a Platon, qui oppose les mythes
« philosophiques » dont il fait lui-méme usage aux mensonges d’Homere,
accusé de n’étre quun « fabulateur» (mythologes), et qui décrit Socrate
appliqué, au moment de mourir, 4 mettre en vers les fables d’Esope pour
honorer le culte d’Apollons. Depuis que Platon et Aristote ont ainsi posé
contradictoirement le principe d’une identité fonctionnelle entre mythe et
poésie, en définissant le pocte non seulement comme #ythologos parce qu’il
parle en fables, mais comme mythopoios, « fabricant» ou « compositeur de
fables », 'activité poétique et son exégese en ont été déterminées aussi bien
P'une que lautre, jusqu’a induire chez les poctes de la Renaissance une
revendication du statut philosophique de la poésie. Et c'est précisément en
tant que « fabulateurs » et « compositeurs de fables » que Boccace, avec une
virulence toute polémique, a défendu les poctes contre tous leurs détracteurs,
philosophes de métier et moralisateurs chrétiens? :

Concedo fabulosos, id est fabularum compositores, esse poetas. Nec hoc ignominiosum
excistimo, nisi uti formasse philosopho sillogismunm.

Je concéde que les pocetes sont fabulateurs, c’est-a-dire compositeurs de
fables, mais je ne crois pas que ce soit la une ignominie, pas plus que pour
le philosophe de former un syllogisme.

C’est a Dante et Pétrarque que Boccace rapporte sa conception de la
« saplence » poétique, longuement exposée dans les écrits théoriques qu’il a
consacrés a la défense des fables poétiques depuis son commentaire de la
Comédie de Dante jusqu’a la Généalogie des dienx. Mais jusqu’a la fin du XVII¢

6 ARISTOTE, Met. A, 2, 982 b 10-19. Sauf indication contraire, toutes les traductions sont
miennes.

7 ARISTOTE, Poet. 1X, 1451 b 5 et 27 (¢dn mythin poiétén)

8 Pour 'emploi chez Platon des dérivés de mythos, dans leur relation a P'activité poétique et
exégétique, voir BRISSON (1994) p. 184-195.

9 GD X1V, 9 (je traduis toutes les citations). Voir a ce propos GRAZIANI (1994a)
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siecle, cette polémique n’a cessé d’étre entretenue par les diverses Querelles
de la Fable jusqu’aux apologies jésuites des images et des fables poétiques,
dont la valeur morale et théologique est « contenue » dans la « substantifique
moelle » de lallégorie tant moquée par Rabelais. C’est dans ce débat que
s’inscrit ouvertement 'entreprise des mythographes italiens de la Renaissance
ainsi que celle de Blaise de Vigenere, traducteur et commentateur en 1578
des Images de Philostrate!o, auteur auquel, bien qu’il n'écrive pas en vers, il
reconnait le statut de poete puisqu’il patle essentiellement de dieux et de
mythes.

11 faut aussi situer dans cette tradition les poctes de la Renaissance, qui
n'ont cessé de revendiquer le statut allégorique et « voilé » de la poésie. La
précision avec laquelle Ronsard, dans 'Hymne de I’ Antomne, reconnait sa dette
envers Jean Dorat, qui I’a initié a la science poétique, situe bien la nature des

enjeux!! :

Ainsi disait la Nymphe, et de la je vins estre
Disciple de Dorat, qui longtemps fut mon maistre,
Mapprit la poésie, et me montra comment

On doit feindre et cacher les fables proprement,
Et a bien déguiser la vérité des choses

D’un fabuleux manteau dont elles sont encloses.

En se réclamant de lenseignement de Jean Dorat, savant helléniste
exégete des mythes homériques'2, Ronsard ne rend pas seulement hommage
a un « maitre », il formule une profession de foi: il professe que la parole
poétique, par nature voilée, demande a étre interprétée, et que celui qui sait
comment « feindre » et « déguiser la vérité des choses » est d’abord un lecteur
capable de déceler la vérité qui se « cache » sous les fabulations des poctes.
Le rapport entre le poete qui voile et Iinterpréte qui dévoile semble ici
inversé, mais c’est pour mieux signifier une étroite connexion entre la science
du poeéte et celle du mythographe, qui s’interpénetrent et se refletent 'une
Pautre au point de se confondre.

C’est en reconnaissant que la poésie s’apprend que Ronsard suggere
qu’elle mérite aussi le statut de science : U'Hymmne de I"Automne montre
Papprenti poéte en compagnie des Muses, tel Hésiode sur I’'Hélicon, en
suggérant que sans la médiation du mythographe I'enseignement direct des
Muses serait inaccessible au poete nouveau. La ou Hésiode et les anciens
poctes pouvaient avoir une connaissance immédiate, comme inspirée, de la
« science poétique », le poete moderne, parce qu’il vit dans un monde trop

10 VIGENERE (1995)

11 RONSARD, Hymne de I'’Automne, v. 78-83 ( «la Nymphe » est la Muse qui dialogue avec le
pocte)

Philip FORD (Mythologicum ou interprétation allégorique de I'Odyssée X-XI1 et de I'Hymne a Aphrodite,
Geneve, Droz, 2000). Sur la transmission des commentaires anciens d’Homere, voir aussi
FORD (1985)
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éloigné de la « sapience » originelle des anciens, a besoin d'un « maitre » pour
l'exercer a la lecture. De méme que les éleves des anciens rhéteurs
apprenaient a lire dans Homere, de méme au temps des humanistes
Iapprentissage de I’écriture poétique repose d’abord sur Iinterprétation des
fables. Quant a la « science » que transmet le mythographe, lui-méme la tient
de la lecture des anciens poctes, guidée par leurs interpretes anciens et
modernes. La fonction protreptique que Dante attribue a Virgile dans sa
Comédie n’est pas différente : Virgile lui montre comment interpréter les
signes cachés, comment comprendre Aristote et comment lire les sous-
entendus des poetes. Et lorsque Dante s’adresse a son lecteur, c’est pour lui
transmettre a son tour les legons de Virgile en lui demandant d’« aiguiser sa
vue au vral » pour « passer a travers le voile »1.

C’est en bon lecteur de Dante que Pétrarque est devenu le premier pocte
humaniste, et c’est en héritier de cette tradition que Boccace a congu sa
défense de la poésie sous la forme d’un traité énoncant les différentes
manieres d’'interpréter les fables antiques : la Généalogie des dienx: est en effet,
en méme temps qu'une somme des savoirs médiévaux sur les mythes, une
synthese de I'enseignement qu’il a lui-méme recu des poétes. Ce n’est pas
sans raison profonde que cette somme mythographique, la premicre des
temps modernes, s’achéve sur une poétique qui définit la poésie comme lart
de « déguiser la vérité des choses », C’est-a-dire a la fois comme allégorie et
comme fiction (figmenta). Les deux derniers livres de la Genealogia deornm
développent plusieurs vatiations sur cette définition du « voile » poétique
entendu comme un discours figuré qui se caractérise avant tout par son
obscurité, résultat d’'une « recherche exquise » (exguisite) qui porte autant sur
la composition que sur expression!# :

Mera poesis est quicquid sub velamento componitur et exponitur exquisite.

Est pure poésie tout ce qui est composé et exposé avec recherche sous
forme voilée.

Pour un humaniste, les « fables » et « figures » qui définissent en propre
la pratique poétique ont en commun d’étre des formulations allégoriques,
faites pour détourner « obliquement » la « vérité des choses » en leur donnant
« d’autres formes ». La méme définition était répercutée partout, tout au long
du Moyen-Age, par les rhéteurs, les péres de IEglise, les poétes et les

13 DANTE, Purg. VI, 19-21 : Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero, | che’l velo ¢ ora ben tanto sottile,
/ certo che’l trapassar dentro ¢ leggero (« aiguise ici, lecteur, ta vue au vrai, car le voile est maintenant
si léger qu’il est bien facile a traverser »).

14 GD X1V, 7. L’adverbe exquisite que Boccace emprunte a Pétrarque connote ici une idée de
« recherche » (guaerere) a la fois ingénieuse et subtile, que seule une grande maitrise des moyens
artistiques peut permettre, mais qui est autre chose qu'un simple savoir-faire car ce travail
porte sur la production de sens et non sur la forme esthétique ou I’habileté technique.
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mythographes, de Lactance a Dante et Boccace, d’Isidore de Séville a Raban
Maur et aux Chartrains, jusqu’a Bersuire, 'ami de Pétrarque!s:

Officinm poetae est : quae gesta sunt in alias species obliquis fignrationibus cum decore
aliquo convertere. Quapropter ibidem dicitur Lucanum non fuisse poetam.

La fonction du poéte est de convertir les événements réels en d’autres
formes, au moyen de figures obliques appropriées. C’est pourquoi on dit
que Lucain ne fut pas pocte.

Bersuire et Boccace, tous deux proches de Pétrarque, ont été les premiers
modernes a convertir ’'enseignement des poctes en lecons de mythographie :
avant de composer sa Généalogie des dienx, Boccace avait commenté
allégoriquement le poéme de Dante, tandis que le traité de Bersuire sur Les
Jformes et figures des dienx qui s’insere dans un commentaire d’Ovide, reprend
«le catalogue des dieux poétiques » que Pétrarque venait de décrire dans son
Africats.

Mais qu’il revienne « proprement » au pocte de savoir « feindre et cacher
les fables », C’est 'enseignement d’Aristote qui le suggere, lorsqu’il dit que
seuls méritent le nom de poctes ceux qui composent un zythos, tandis que
ceux qui se contentent de mettre en vers des réalités historiques (comme ici
Lucain) ne font pas de la poésie mais de I’histoire. Quoiqu’il en soit de la
maniere dont on comprend aujourd’hui le sens que la Poétique préte au
mythos, il ne fait aucun doute que pour un lecteur du Moyen-Age et de la
Renaissance toute sa polysémie s’était transportée dans la fabula latine!’.
Et Cest par la tradition allégoriquets que la définition d’Aristote a été
transmise au Moyen-Age, avant méme la diffusion du texte de la Poéfigue et
la publication de ses nombreux commentaires.

La sapience des poétes

La «pure poésie » se définit donc par une recherche d’obscurité que
légitime son analogie avec les paraboles des évangiles comme avec les oracles
du dieu de Delphes, Apollon Loxias, le dieu « Oblique », dont les anciens
poetes, qui « n’ont rien dit en vain »!, avaient fait aussi le dieu de la poésie,
maitre et conducteur du cheeur des Muses. Cette double attribution a été
reconnue par les théologiens chrétiens au moins depuis Clément

15 BERSUIRE, De formis fignrisque deorum, proem. (Reductiorum morale, XV, 1). Cite RABAN MAUR
(De rerum naturis, XV, 6) qui lui-méme cite ISIDORE (E#ymologiae, V111, 7) lequel citait LACTANCE
(Institutiones divinae, 1, 11, 24-25). DANTE s’y référe aussi dans ses écrits théoriques (Convivio et
Lettre a Cangrande). Le statut de pocte avait été contesté a Lucain parce que la Pharsale raconte
des événements d’actualité qui, contrairement aux événements historiques du passé,
n’autorisent pas la fabulation.

16 SEZNEC (1980) p. 157-158

17 GRAZIANI (1994b)

18 PEPIN (1987)

19 VIGENERE (1995) p. 53
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d’Alexandrie, dont autorité constamment invoquée sert a garantir la validité
symbolique de l'obscurité des fables et figures poétiques? :

Tous ceux qui ont traité de la divinité, les Barbares comme les Grecs, ont
caché les principes des choses, et transmis la vérité au moyen d’énigmes,
de symboles, puis d’allégories, de métaphores et autres procédés
analogues; tels sont les oracles des Grecs, et Apollon Pythien est bien
appelé Loxias, « oblique ».

Mais la Renaissance ne dissocie jamais Apollon des autres « dieux de
sapience »! qui sont ses parédres : Minerve, figure de la sagesse divine, et
Mercure souvent identifié alors a Hermeés Trismégiste. L’éloquence
« hermétique » commune au poéte et a son interprete coincide parfaitement
avec I'idée que se font les humanistes de la « science poétique », ce dont
Thenaud rend compte en expliquant que Mercure est figuré « la téte couverte
par signifiance de 'obscurité des sentences qui sont en paroles »2. Quant a
Minerve, Thenaud explique qu’elle est représentée avec « trois robes, parce
que la vraie sapience est enveloppée et couverte de diverses et maintes
obscurités »2,

Cette manic¢re d’opposer le « fabuleux manteau» de la «sapience »
poétique, dont le propre est de composer, a mots couverts, des fables et
fictions qui demandent a étre lues « obliquement », a la transparente clarté
des démonstrations philosophiques?, peut étre interprétée aujourd’hui
comme une variation sur Popposition platonicienne entre #zythos et logos. Mais
Boccace va plus loin en s’employant a démontrer, pour conclure son traité
de mythographie, que non seulement la poésie est « plus philosophique que
Ihistoire », mais qu’elle contient plus de « sapience » que la philosophie car
au lieu de morceler les savoirs en disciplines spécialisées, elle est capable de
traiter tout a la fois de physique, d’éthique et de théologie, précisément parce
qu’elle le fait « obscurément ». C’est pourquoi il est nécessaire d’exercer le
lecteur a préserver la plurivocité de sens (ou « sentences » dans le francais du
temps de Thenaud qui transporte telle quelle la senzentialatine) dont les poétes
ont chargé leurs fables et figures. Car 'obscurité propre au langage poétique
est par principe « polyseme », comme I'explique Boccace? :

Sciendum est bis fictionibus non esse tantum unicum intellectum, quin imo dici potest
potius polisenum, hoc est moltiplicium sensum.

20 CLEMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 4, 21, 4. Cité et traduit par J. PEPIN (1976) p. 266-
267. Voir aussi PEPIN (1987) p. 105-113

2UTHENAUD (1973) X, p.120

22 Thid. p. 122

2 Ibid. p. 128

2 BOCCACE, GD XIV, 17 : le philosophe se sert de syllogismes pour exprimer « aussi
ouvertement qu’il le peut » ses jugements, alors que le pocte « cache ses méditations, aussi
artificieusement qu’il le peut, sous le voile des fictions ».

%5 GD 1, 2. Boccace reprend Iidée, avec le mot poliseno [polysemos], dans son Commento sopra la
Commedia, V, ou il cite et paraphrase DANTE, Lettre a Cangrande (Ep. X11II). Voir CURTIUS (1956)
vol. II, p. 91
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1l faut savoir que dans ces fictions il n’y a pas qu’une seule signification,
mais il faudrait bien plutot dire que leur sens est polyséme, c’est-a-dire
multiple.

Siles mythes sont la forme et la matiere du voile poétique, il revient donc
en propre a la science mythographique d’en « extraire » les significations
cachées, mais pour Boccace et ses successeurs cela ne signifie pas réduire le
sens a une vérité univoque, car les « sentences » des poctes, équivoques par
nature, n’ont de validité que si elles se combinent et s’entremélent
intimement grace a [lallégorie qui consiste a «patler autrement »
(alieniloguium)?. 1exégese mythographique se doit donc elle aussi, comme
son objet, d’étre «polysémique» et d’exposer, a la maniere d’une
doxographie, la plurivocité des niveaux de sens «contenus» dans les
histoires, les représentations et les noms des «dieux poétiques »: chez
Boccace et Thenaud, comme encore chez Conti ou Vigenére, les quatre
lectures allégoriques (sens naturel ou « physique», sens moral, sens
tropologique et sens anagogique ou « spirituel ») se juxtaposent librement, en
sarticulant a des étymologies parfois contradictoires, sans que les
interprétations divergentes soient mises en concurrence. Elles sont traitées
au contraire comme complémentaires car leur démultiplication produit un
enrichissement du sens. Le réle des étymologies est capital dans cette
méthode de lecture « poétique » : c’est sur elles que s’appuie 'interprétation,
avec d’autant plus de liberté que les noms des dieux sont équivoques et
interchangeables, admettant la plupart du temps diverses interprétations en
fonction des variations de perspective. Comme ’enseigne Fulgence, la
pluralité des noms en dit plus encore sur « la nature des dieux »% que la variété
des « histoires », et seul un traitement cumulatif permet de déployer a 'infini
les possibilités d’interprétation. Ce qui requiert du lecteur une grande
souplesse pour circuler de 'une a 'autre sans les passer au crible du jugement
critique, car il ne pourra «extraire» efficacement la substance des
« sentences » poétiques que §’il laisse sa mémoire s’imprégner des effets de
chaque interprétation, au fur et 2 mesure qu’il en découvre de nouvelles.

La fonction de la mythographie, en effet, n’est pas critique, mais
syncrétique : de Boccace a Vigenere, les mythographes de la Renaissance
dénoncent linutilité et la nuisance des « cavillateurs », « controleurs » et
autres « censeurs, priseurs, estimeurs et revisiteurs des ouvrages d’autrui » qui
n’ont pour but que de «paraitre plus habiles qu’ils ne sont»¥.
Les mythographes, qui entendent au contraire transmettre quelque chose de
la « sapience » cachée dans les paroles des poctes, sont attentifs a en révéler
et pérenniser la « polysémie » par juxtaposition, comparaison et mise en
perspective des noms, des figures, des attributions et des fonctions

26 CoNTI (1604) 1, 2, p. 5

27 GRAZIANI (2016)

28 FULGENCE (2013) proem. 15, p. 56
29 VIGENERE (1995) p. 6



LA MYTHOGRAPHIE COMME SCIENCE POETIQUE A LA RENAISSANCE 179

mythiques. Fulgence avait ouvert la voie en articulant son commentaire de
I'Enéide aux propositions plus générales de ses Mythologies, dont le prologue
en forme de fabula suggére que ce titre ne peut s’entendre qu’au pluriel en
tant que « variations philosophiques sur les mythes poétiques ». Fulgence
présente sa tres audacieuse interprétation allégorique du « contenu» de
I’Enéide comme un dialogue avec Virgile revenu en personne lui donner une
lecon de science poétique®, et quand il entreprend avec les Mythologies
d’extraire la signification universelle des « dieux poétiques », C’est grace a
Passistance conjointe de Calliope la Muse a « la belle voix », figure allégorique
de la parole poétique, d’Uranie la Muse «céleste» et de Philosophie,
présentée comme la dixieme Muse et décrite comme une vieille femme « se
tenant a 1’écart, observant de biais en se cachant sous un voile »1,
L’interprétation de Fulgence est, au sens propre, une #mythologia, parce qu’elle
est aussi une fabulation : les allégories qu’il propose ressemblent plutot a des
compositions poétiques qu’a des moralisations ou a des dévoilements, elles
obscurcissent le voile qu’elles exposent devant les yeux du lecteur pour
linciter a mieux regarder. Pour mieux rendre compte de Iépaisseur du
« fabuleux manteau », elles y ajoutent encore de la matiére et des couleurs, ce
qui nie implicitement une transparence a laquelle on ne peut croire. Dans la
série des attributs associés a Apollon et dont les Muses font partie, les
Mythologies expliquent, comme en passant, pourquoi le corbeau a été
énigmatiquement associé au dieu par les anciens « théologiens » : la premiere
explication est proprement une physiologia, c’est-a-dire une allégorie qui référe
a la philosophie naturelle, la seconde convoque la double autorité archaique
du philosophe Anaximandre et du poéte Pindare pour conclure que c’est sans
doute « parce qu’il est le seul de tous les oiseaux dont la voix a soixante-quatre
significations »%2. Pour expliquer la fonction des Muses, Fulgence commence
de méme par en rendre compte physiologiquement, en détaillant le processus
de phonation qui permet aux humains de patler, avant d’interpréter librement
I’étymologie de leurs noms pour attribuer a chacune la juridiction d’une des
fonctions de Pesprit qui doivent s’exercer ensemble pour concevoir comme
pour interpréter une ceuvre poétique.

Je cite la traduction tres précise de Thenaud, qui recompose dans tous les
détails, d’apres Albricus et Boccace, ces diverses allégories pour rendre
sensible en francais larticulation des « sentences» contenues dans la
multiplicité de fonctions des Muses, et qui rend compte presque

30 FULGENCE (2009). De Macrobe (Saturnales 1, xvi, 12 et 1, xxiv, 1-20) a Dante, Virgile est un
sage parmi les sages dont la « science » est universelle (voir a ce propos CURTIUS (1956) vol. 11,
p. 91)

31 FULGENCE (2013) proem. 14, p. 54-56

32 FULGENCE (2013) I, 13 (je traduis). THENAUD omet la seconde explication, mais
VALERIANO (1550) livre XXIII, p. 168 E, en donne une variante, parmi une longue liste des
fonctions symboliques attribuées au corbeau.
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scientifiquement de la maniére dont le pocte réalise cette exquisita locutio dont
Boccace a fait le signe de reconnaissance de la science poétique :

Muse est interprétée znquisition. Selon les fictions poétiques les Muses,
filles de Thespis, ont divers noms. Souvent sont nommées pour leur mere
Thespis Tespiades [...]. Autrefois sont nommées Pierides pour les filles de
Pierius qu’elles surmontent en musique et chant [...]. Sont dites Libétrides
pour la Fontaine Libétrie qui leur est sacrée [...]. Sont nommées Aonies
pour aucunes fontaines de la région boétice qui lui sont sacrées |[...]. Sont
dites Pégasides pour la fontaine Pegasus |[...]. Et sont neuf, c’est a savoir :
Clio, interprétée cogitation, Euterpe interprétée délectation, Melpomene
interprétée méditation, Thalia interprétée capacité, Polymnia interprétée
grande mémoire, Erato interprétée inventeresse de similitudes, Terpsicore
interprétée znstruction discernante, Uranie interprétée élection ou céleste ou engin
céleste, et Calliope interprétée #res bonne woix. Par ces neuf Muses sont
signifiées les neuf choses requises a bien parler, qui sont deux levres,
quatre dents, la langue, la concavité de la gorge et I’air aspiré et respiré par
’aide du poumon. Ou selon Fulgence, par les neuf Muses sont signifiées
neuf choses requises a celui qui veut venir au temple de sapience. Car
premic¢rement faut aimer science, secondement soi délecter en icelle,
tiercement souvent penser et ruminer ce que 'on veut savoir, quartement
faut vivement entendre ce que 'on étudie et lit, quintement il faut le
mettre en mémoire, sixtement faut trouver quelque chose de nouveau et
du sien, septiemement faut juger si ce qu’on a trouvé est bon, utile,
profitable, ou non, huititmement savoir élite la fleur des choses
meilleures et bonnes. Finalement faut bien proférer ce que 'on sait et que
Pon a trouvé. Autres attribuent I'invention et confection des sciences
auxdites neuf Muses, c’est a savoir a Clio histoires, a Euterpe musique, a
Thalie comédies, a Melpomene tragédies, a Terpsicore la harpe, a Erato
chansons, danses et saltations, a Polymnia rhétorique, a Urania astrologie,
a Calliope poeterie. Cette Calliope surmonte et excede toutes autres, car
toutes sciences sont contenues moult élégamment en poeterie, soit
théologie ou philosophie tant naturelle que morale.

Si Calliope et Apollon ont en commun de signifier physiologiqguement la
charge sapientiale de la voix humaine, le nom d’Erato, dans lequel les
mythographes néolatins reconnaissent le verbe grec exréka (trouver) comme
déterminant le #robar clus des troubadours et des trouveres, résume la
recherche « exquise » de métaphores et de « figures obliques » qui définit en
propre la « sapience » de la « poeterie ». Les choix de traduction de Thenaud
sont d'une grande précision herméneutique et révelent une lecture stratifiée
qui est bien autre chose que la compilation passive a quoi on réduit trop
souvent la tradition mythographique. Car chaque mythographe qui rend

3 THENAUD (1973) IX, p. 117. FULGENCE (2013) explique que la fonction du poumon revient
a Apollon (I, 15, p. 66). Dans Pinterprétation du nom d’Uranie comme esprit céleste, le mot
« engin » translate en frangais le latin Zugenium, qui nomme dans la tradition poétique la faculté
synthétique de P'esprit, dont la fonction propre est d’accorder sensation, imagination, raison
et jugement (GRAZIANI 2010).
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compte des hypotheses de ses prédécesseurs, que ce soit pour les valider ou
les contester, y ajoute de maniére plus ou moins explicite sa propre
interprétation, qui n’est pas imposée comme exclusive, mais proposée a la
sagacité du lecteur pour démultiplier les possibilités d’ouverture du sens
« contenu » dans l'allégorie des poctes.

Le «traité de science poétique » de Boccace fondait explicitement la
«vérité » des fables sur cette nécessité d’ouvrir a chaque lecture de nouveaux
sens cachés, afin de préserver la richesse des « similitudes » et associations
d’idées qui sont le trésor de lesprit, sans manquer de convoquer au passage
lautorité irréfutable du théologien chrétien3 :

Quod longe magis Sanctnm fecisse Spiritum unusquisque, cui sana mens est, debet pro
certissimo arbitrari. Qnod per Augustinum ... firmare videtur, dum dicit : « Divini
sermonis obscuritas etiam ad hoc est utilis, quod plures sententias veritatis parit et in
mcem notitie producit, dum alius eum sic, alius sic intelligit ». Bt alibi ... : « Ideo forte
obscurins positum est, ut multos intellectus generet, et ditiores discebant homines, gui
clausum invenerunt, quod multis modis aperitur, quam si uno modo apertum
invenirent.

Quiconque a Iesprit sain peut avoir la certitude que c’est bien ainsi que
procéda le Saint Esprit, ce que semble confirmer Augustin quand il dit :
«l'obscurité de la parole divine est utile en ceci qu’elle fait naitre de la
vérité plusieurs sens et les produit a la lumiére de la connaissance alors
méme que chacun comprend une chose différente » et ailleurs : « peut-
étre est-il ici plus obscur encore, afin d’engendrer plusieurs sens et de
rendre les hommes plus riches, parce qu’ils trouvent fermé ce qui peut
étre ouvert de multiples manieres, que s’ils le trouvaient déja ouvert d’une
seule maniere ».

Mais Pobjet de la mythographie ne saurait se limiter au corpus des ceuvres
poétiques, car c’est toute ’histoire du monde que la lecture des poctes permet
de comprendre et de connaitre, quoique indirectement et obscurément.
Relevent donc de la « poeterie » proférée par la muse Calliope, qui « surmonte
et excede » toutes les sciences parce quelle les « contient », non seulement
les arts, la philosophie naturelle et I’histoire des hommes, mais aussi
I'astronomie, la physique et la cosmographie: de méme que I’Histoire
universelle de Diodore de Sicile commencait par Ihistoire fabuleuse des
temps héroiques, de méme que la Géographie de Strabon s’ouvrait sur une
défense des fables homériques, de méme la Généalogie des dienx, dont
«le catalogue des dieux poétiques » remonte jusqu’aux origines de I'univers,
s'accompagne d'un « dictionnaire poétique » des fleuves, mers, montagnes,

3 GD X1V, 12
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foréts et autres « choses mémorables » qui composent la totalité du monde
connu®.

La poésie comme synthé¢se des sciences

Ce que les humanistes francais de la Renaissance désignent par le nom de
poeterie est donc un complexe encyclopédique qui dépasse amplement le
champ de ce que nous considérons aujourd’hui comme littérature : ce qui
releve de la « science poétique », ce ne sont pas seulement les arts du langage,
C’est tout ce qui permet un savoir global sur le monde et sur ’homme, une
discipline autonome qui traduit en langage figuré la totalité des arts et des
sciences’ :

Tous les enseignements et préceptes de Philosophie étaient pour lors
contenus sous [les anciennes Fables| [..] qui peuvent démontrer les
actions et forces de nature, ou faconner les meeurs et bien dresser notre
vie, ou manifester les effets et mouvements des étoiles. [...] Nous ne
pouvons bien comprendre le dire ni le sens des Poétes, ni des
Philosophes, ni d’aucun bon Autheur, si nous ne recherchons exactement
lintelligence desdites Fables.

Parce que la poésie parle des dieux, elle est une théologie, parce qu’elle
enseigne des vérités sur les hommes elle est une philosophie morale, parce
qu’elle cache les secrets du monde elle est une philosophie naturelle, et
aucune des variantes et innovations introduites au cours des ages dans le
systeme des sciences ne peut lui étre étrangere. C’est pourquoi Vigeneére, dans
son commentaire des Izages de Philostrate, explique qu’il ne faut rien exclure
des interprétations multiples «appropriées » aux «fables et énigmes
poétiques », pas méme la périlleuse lecture alchimique, des lors que la
fonction synthétique de la poésie incite a repousser les limites du savoir
humain?7:

Cela étant dit si apertement, il m’a semblé ne devoir point passer par
dessus sans le remarquer : non pour entretenir les lecteurs des songes et
illusions d’une pierre Philosophale [...] mais pour montrer comme en
passant que toutes les fables et énigmes Poétiques (car ce furent les Poctes
qui traitérent avant que tous autres les saints mysteres de la Théologie et
Philosophie; témoins Orphée et Line) se peuvent approprier a toutes les
arts, professions et sciences, a quoi I'esprit de ’homme ait pu arriver et
atteindre.

35 BOCCACE (1978) : De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis sen paludibus, et de
nominibus maris. Les nombreuses versions italiennes de la Renaissance développent ce titre
ainsi: Digionario geografico |...] dove [...] si tratta diffusamente de’ Monti, Selve, Boschi, Fonti, Laghi, Stagni,
Paludi, Golfi e Mari dell'universo Mondo, e delle lor cose memorabili, come da Poeti, Cosmagrafi, overo Storici
sono descritte.

36 CoNTI (1604) I, 1 p. 1-2

37 VIGENERE (1995) 1, 6, p. 113
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C’est pourquoi aussi les mythographies du XVI¢ siecle sont nécessairement
encyclopédiques : il y a une cohérence parfaite entre la définition de la poésie
comme synthese des sciences et la copia des matieres méthodiquement
rassemblées par un Vigenere, un Giraldi ou un Conti, qui englobent les
anciennes technologies, les rites et sacrifices, les jeux athlétiques, I’économie
politique, la médecine, et toutes sortes de realia que nous avons du mal
aujourd’hui a associer a une logique proprement poétique, et plus de mal
encore a considérer comme matiere mythographique. Le statut accordé aux
Muses par Boccace, qui non seulement leur attribuait « I'invention et
confection des sciences » mais voyait dans leur pluralité méme une allégorie
de «la science »%, situait déja la « science poétique » dans cette logique
encyclopédique, dans laquelle la Renaissance a trouvé une véritable méthode
et un principe herméneutique universel. Parce que Iart de « cacher de beaux
mysteres » sous le voile des fables est propre a la sagesse poétique, seule la
«science poétique » peut permettre de pénétrer a fond «les mystérieux
secrets de la Physique et de la Morale »%. La science poétique ne se trouve
pas seulement en concurrence avec la science philosophique, elle en est le
« fondement », non tant parce qu’elle est censée étre premiere, en tant que
prisca theologia, mais parce qu’elle la « contient» par principe comme elle
contient toutes les autres sciences. C’est ce principe que Fulgence déja mettait
en scene dans son prologue aux Mythologies, en faisant de Philosophie une
dixieme Muse soumise a la volonté plus puissante de Calliope. Jusqu’a la fin
du XVII¢ siécle et dans toute 'Europe, tous ceux qui resteront fideles a la
sagesse des anciens reconnaitront la poésie, «inventrice des Fables» et
synthese des sciences, comme la voie d’acces au « temple de sapience »,
comme en témoigne, prés d’'un siecle apres Thenaud, le premier traducteur
francais de la Mythologie de Conti# :

La Poesie inventrice des Fables est la plus ancienne science qui soit. [...]
Pour ce jadis les Poetes seuls emportaient le bruit d’étre sages. On leur
donnait les qualites de saints prophetes, d’interpretes des mysteres divins,
de chantres sacrés. [...] Ainsi donc de ces principes découlérent ceux qui
du commencement furent nommes Sages, puis d’'un nom plus modeste
et moins envieux, Philosophes [...] lesquels pour rendre leur art et doctrine
d’autant plus admirable, I'affublérent de fictions, d’énigmes et de fables
non inutiles ni vaines [..] qui se peuvent approprier a toutes les arts,
professions et sciences auxquelles I'esprit de ’homme peut arriver.

3 GD XI, 2 et BoccAcE (2009) 11, 1, 18

3 VIGENERE (1995) p. 371

40 CoNTI (1627) p. 1 voir GRAZIANI (2016)

41 CoNTI (1604) p. 1. Jean de MONTLYARD reprend littéralement, pour définir la poésie comme
synthese des sciences, la formule de VIGENERE citée plus haut.
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La mythographie, une science synthétique de la polysémie
des poctes

Les Mythologies de Fulgence avaient fait le choix d’un petit nombre
d’exemples caractéristiques pour démontrer que la polysémie des noms
divins et de leurs fonctions symboliques est a la fois porteuse de sens et
actualisable. Le propos de Boccace, plus généalogique, s’intéressait en
priorité a la multiplicité des figures divines portant le méme nom, par
similitude avec les générations humaines qui s’enchalnent symboliquement
les unes aux autres dans le temps, par-dela la mort et la destruction. Natale
Conti, le dernier en date des grands mythographes de la Renaissance (1567),
compose sa Mythologie selon un autre principe, mais toujours a partir de
Pinterprétation des noms : recherchant « 'intention des anciens poetes »%, il
commence par expliquer comment les fables admettent une grande diversité
de noms qui définissent diverses manieres de signifier en images, puis
comment la nature des dieux refléte la diversité des choses naturelles, pour
tinir par exposer la diversité de nature et de fonction des « hommes illustres »,
parmi lesquels Orphée et les Muses figurent en bonne place. Tandis que
Boccace concluait son traité par un éloge de la « science poétique », Conti
adopte une méthode différente en consacrant le dernier livre de sa
Mythologie a 'interprétation allégorique des fables qu’il a configurées dans les
livres précédents. Mais sa visée est la méme car s’il réserve a un seul livre
P« épluchage »3 des mythes, ce n’est pas pour en valoriser I'univocité mais
pour réaliser en acte le programme qui détermine toute son entreprise en
démontrant que linterprétation allégorique n’est quun des aspects de la
science mythographique, dont la fonction premicre est de mettre en ordre et
en perspective « diverses involutions »* des fables. Tout comme la polysémie
des poctes, la juxtaposition sérielle de mythes hétérogénes dans les traités
mythographiques induit des contradictions et des incohérences, mais si ce
classement n’obéit pas a une logique rationnelle, c’est parce que cette logique
serait inadaptée. Dans la tradition allégorique dont fait partie la science
mythographique, les dissonances et contradictions n’étaient pas pergues
comme un obstacle a la compréhension des « mysteres » poétiques car on y
trouvait au contraire un des signes de leur véridicité, et 'apparent désordre
quelles induisent répond « proprement », comme dit Ronsard, a la logique
polysémique du « fabuleux manteau ». Plus une « sentence » est obscure et
énigmatique, plus elle se rapproche de la sagesse divine, qui opére dans
lordre cosmique une concordia discors en harmonisant des forces et des
éléments contraires. Aussi 'une des principales fonctions de la mythographie
est-elle précisément de rendre compte du principe de contrariété qui induit

42 Jean BAUDOIN, préface a CONTI (1627)

43 CONTI (1604) 1, 2, p. 5 : « Ceux qui n’éplucheront de pres le sens moral des Fables, et qui
s’attachant par maniére de dire a la premiere écorce, ne penseront pas qu’il y ait rien de plus
divin caché la dessous, ne pourront en recevoir cette utilité ».

4 1bid 1,1,p. 3
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aussi bien les mysteres divins que la liberté de la parole poétique. Clest
pourquoi les anciens poctes ont attribué a Mercure la double fonction
rhétorique de tromper et dinterpréter, et c’est pourquoi l'iconographie
médiévale le représente avec « la téte couverte pour signifiance de 'obscurité
des sentences qui sont en paroles »5. Il n’est pas insignifiant que ce soit
précisément dans le chapitre consacré a Mercure, le dieu le plus « polyséme »
et le plus « couvert » qui soit, que Jean Thenaud s’attache a justifier la liberté
des poctes vis a vis des doctrines philosophiques, qu’il sont seuls a pouvoir
combiner sans contradiction idéologique parce que la nature synthétique de
la science poétique leur permet de ne pas choisir entre elles, alors que
Iengagement des philosophes de métier est exclusif et dogmatique, tout
comme peut Pétre celui des poetes qui refusent d’étre « fabulateurs ». Clest
en quoi, pour Thenaud comme pour Fulgence, Virgile est plus pocte que
Lucréces:

Cicéron au livre de la nature des dieux dit avoir été plusieurs Mercures. Et
dit avoir été trois opinions contraires touchant les dieux. Car aucuns ont
dit n’étre dieux en l'universel [...]. Autres ont dit les dieux étre, lesquels
toutefois n’avaient cure ou sollicitude de ces choses inférieures. De cette
opinion étaient les Epicuriens qui disaient Puniversel mondial étre par
fortune régi et tourné [cite Virgile]. Autres ont dit les dieux étre et avoir
sollicitude et regard de et sur toutes choses [cite encore Virgile]. Et ne se
faut émerveiller si on trouve aux écrits poétiques, comme en Virgile qui
de présent est allégué, contrariété de sentences, car ce ne provient de
Iignorance ou inadvertance des poctes, mais de la liberté de laquelle ils
usent. Combien que Lucréce ait seulement ensuivi la secte des Epicuriens,
mais Virgile ensuit une fois les uns, puis autres.

C’est aussi au nom de la relativité des croyances que Boccace, considérant
que les poctes ont inventé les religions#, avait pris la défense des poctes
paiens en expliquant que puisqu’on ne reproche pas a un soldat en guerre
d’étre homicide, de méme on ne peut pas reprocher aux anciens poétes d’étre
fabulateurs, puisque telle est la fonction propre de la poésie®s. En outre, si on
admet que les dieux pafens peuvent étre légitimement considérés comme des
« figures » de la divinité inspirées par un sentiment religieux universel, les
fables antiques ne sont pas des mensonges trompeurs. La multiplicité des
identités divines, parce qu’elle reflete la relativité des opinions sur la nature
du divin et sur son rapport a ’humain, n’a cessé d’étre interrogée par les
mythographes de la Renaissance pour elle-méme, et non comme le
témoignage des «erreurs» du paganisme qui seraient indiscutablement
opposées a la « vraie religion » monothéiste. A la suite de Boccace, qui a mis
en fables les doctrines contradictoires exposées dans le dialogue de Cicéron
sur la nature des dieux (De natura deorum), ils continuent d’admettre que les

4 THENAUD (1973) X, p. 122

46 Thid. p. 123. FULGENCE (2013) 11, 1, 39
47 GD X1V, 8

4 GD XIV, 13
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dieux peuvent combiner plusieurs identités sous un méme nom, ou admettre
plusieurs noms différents selon la relativité des lieux et des points de vue,
parce qu’ils symbolisent des fonctions variables®. Ce que Thenaud résumait
déja en disant que si Mercure « a divers noms et diverses portraitures », c’est
que ses attributions sont multiples et contradictoires : « avec sa verge il endort
et réveille, [...] fait vivre et mourir »0. De ’Antiquité a la Renaissance, le role
du mythographe a été de tenter de comprendre et d’expliquer pourquoi cette
faculté « merveilleuse » de signifier plusieurs choses a la fois n’est pas en
désaccord avec l'unité profonde de la « nature des dieux », qui s’accorde a
«la vérité des choses » par analogie avec 'unité du monde physique, elle-
méme fondée sur la conjonction d’éléments contraires. Dans 'ordre des
opérations de Pesprit, le principe de contrariété qui est inhérent a la variété
du multiple obéit aux mémes lois, tant cosmiques que symboliques : il
garantit la validité opératoire de la science poétique en tant que synthese des
sciences et des doctrines.

Ainsi reconfigurée dans son propre contexte, la fonction du mythographe
se précise en sinscrivant dans un plus vaste systtme de pensée
« polysémique ». L’activité des premiers mythographes de la Grece s’était déja
définie elle-méme comme synthétigue, mais en mimant la parole obscure des
poetes. Lorsqu’Elien, qui avait entrepris linventaire des merveilles du
monde, reconnaissait en Hécatée « celui qui recompose les vieux mythes »
(mython archaion synthetés), il entendait bien définir les « mélanges» du
mythographe, par cette formule a consonance aristotélicienne, comme une
méthode pour «recenser les différentes versions de récits dont la
contradiction est lisible dés qu’ils sont juxtaposés sur la méme tablette »3.
Mais ce n’est pas pour dénoncer cette contradiction, c’est pour mieux en
exposer la validité opératoire. La méthode synthétique qui « compose » avec
les contradictions au lieu de les opposer demeure fondamentalement celle
des mythographes de la Renaissance, qui n’ignoraient pas que cette méthode
répond symétriquement a la fonction poétique du myhos défini par Aristote
comme « composition des faits» (synthesis tin pragmatin)2. Ce que le
mythographe « compose » en reconfigurant la pluralité et 'obscurité des
anciens mythes est une savante « mythologie », qui multiplie les corrélations
signifiantes pour en tirer des allégories adaptables a des lieux et des temps
différents parce que leur portée est « universelle». La multiplicité des
« sentences » allégoriques participe elle-méme a cette savante recomposition :
en ajoutant du sens aux fables au lieu de les réduire a une univocité, elle révele
toute la richesse signifiante de « I'involution » qui leur a donné forme. On ne

49 Gdem nomen diversas designat naturas, et contra diversa nomina eandem (Bernard SILVESTRE,
Commentaire sur 'Enéide 1, Expositio).

S0 THENAUD (1973) X, p. 121

> DETIENNE (1981) p. 139

52 ARISTOTE, Poet. V1, 1450 a 39
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comprend pas les « dieux poétiques » si on cherche a leur imposer une seule
signification, explique Conti, fidélement interprété encore en 1604 par son
premier traducteur : si les « sentences » des anciens poetes ont été perdues,
C’est parce qu'on a négligé « l'artifice des Fables » qui consiste a « traiter la
Philosophie d’une fagon embrouillée »53. Aussi la fonction revendiquée par le
mythographe humaniste est-elle moins de dévoiler que de restaurer
«'emmantellement » des fables pour permettre d’accéder a la sagesse
archaique des poctes anciens. Car si l'antiquité des fables garantit leur
« sapience », c’est aussi a cause de leur archaisme que leurs « sentences » ont
été perdues, ce qui suffirait déja a justifier la « mission » que s’attribue non
sans emphase le mythographe, interprete des mysteres poétiques a la maniére
dont le poete lui-méme est 'interprete des énigmes de la nature et des secrets
divins. Mais entre la science poétique et la science mythographique, pour
lesquelles Platon affichait le méme mépris, il y a bien une relation d’ordre
généalogique, comme un lien de gémellité déterminé par la noblesse et
I'ingéniosité de I'acte herméneutique. Car le mythographe de la Renaissance
n’est pas un exégete au sens théologique du mot, il ne cherche pas la vérité
des mythes mais se considére comme le truchement ou plutét, entendu
littéralement et dans tous les sens, l'interprete de la fonction herméneutique
de la poésie. En cela, il est le dernier conservateur d’un riche trésor enfoui
dans les strates du passé, menacé de disparition et en partie déja ruiné, et dont
les vestiges ne sont plus visibles que dans la parole obscure des poctes
antiques. Recomposer le corpus disparate des fables antiques, comme
Boccace et Thenaud se donnent pour mission de le faire pour revitaliser leur
énergique « contrariété », permet aux nouveaux poctes mais aussi a tous les
artistes du présent et du futur d’en reconnaitre et d’en expérimenter
Pefficacité a la fois théorique, pratique et productive. C’est aux princes et aux
poctes que s’adresse le mythographe humaniste, plutt qu’aux écoliers ou aux
érudits, parce que sa mission est d’assurer la continuité d’une activité
poétique indissociable d’'une « politique de Pesprit »54.
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