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Le premier texte mythographique composé en langue française est un 

Traité de science poétique1. Rédigé avant 1515 par le franciscain Jehan Thenaud 
à l’intention du futur François 1er, cet opuscule qui se donne pour une 
compilation de divers « historiographes, poètes, cosmographes et orateurs » 
n’est pas destiné à la publication mais à l’éducation du prince. Resté 
manuscrit, il témoigne cependant d’une tradition interprétative relayée par 
Boccace, qui considérait la « lignée de Saturne » comme une synthèse figurée 

                                                 
1 THENAUD (1973). Le présent article reprend avec quelques ajouts et éclaircissements le texte 
paru en 2007 sous le même titre dans les actes du premier colloque POLYMNIA, Des Dieux et 
du monde. Fonctions et usages de la mythographie, publiés sous la direction de Jacqueline Fabre-Serris 
dans les Cahiers de la Maison de la Recherche de l’Université de Lille (Ateliers 38/2007, p. 123-
134). La bibliographie a été actualisée. 
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de l’histoire du monde. Ce qui pour Thenaud justifie la nécessité de 
reconstruire la généalogie des dieux païens est que Saturne est « dit l’origine 
des dieux pour ce que ses fils et filles ont été mis au catalogue des dieux 
poétiques »2. La matière qu’il compile vient pour l’essentiel des deux sommes 
mythographiques médiévales, les Allegoriae poeticae attribuées à Albricus3 et 
surtout la Genealogia deorum de Boccace4, synthèse des traditions grecques, 
latines et byzantines qui a servi de référence jusqu’au milieu du XVIe siècle 
avant d'être supplantée en Italie par les nouvelles encyclopédies 
mythographiques des humanistes5.  

Dans une dédicace qui a valeur de manifeste théorique, Thenaud dresse 
du jeune François le portrait d’un prince humaniste auquel est promise la 
gloire future d’être non seulement un protecteur des poètes digne d’Auguste 
et d’Alexandre, mais de s’être lui-même « adonné en histoires et poétique 
science » avec la même vertu qu’à ses fonctions royales. En s’employant ainsi 
« à chercher dans les repaires et manoirs des Muses les échelles par lesquelles 
monter aux hautes tours de Minerve et sapience », le Prince érudit se 
conforme à l’antique sagesse des Grecs, qui « faisaient instruire leurs enfants 
en poeterie laquelle disaient être le puits de sapience et le fondement de 
philosophie ». L’identification explicitement établie par Thenaud entre savoir 
mythographique et science poétique s’inscrit dans une longue tradition qui se 
soutient de multiples implications croisées : elle implique d’abord que la 
poésie se définisse comme « sapience » et que la « sapience » soit aussi une 
« science », ensuite que les mythes soient l’expression propres de la 
« science poétique », ce qui a pour conséquence logique la reconnaissance de 
l’interprétation des mythes, voie d'accès au « puits de sapience », comme 
étant aussi une « science poétique ».  

Ce mode de raisonnement par syllogisme joue implicitement sur 
l’équivoque du mot « sapience », car la sapientia latine connote à la fois, 
comme la sophia grecque, la maîtrise d’un savoir et l’idée d’une sagesse 
archaïque antérieure à la philosophie. La sapientia des fables poétiques est 
alors assimilée à la prisca theologia, l’ancienne théologie vouée littéralement à 
« parler des dieux » autant qu’à interpréter une « parole divine ». Cette sagesse 
archaïque faite de multiples savoirs oubliés, les poètes de la Grèce antique 
qui en furent les dépositaires l’ont exprimée allégoriquement dans des 
« histoires » dont les héros sont ces « dieux poétiques » que le mythographe 
s’emploie à faire connaître. Mais le rapport entre les « histoires poétiques » 
de Thenaud et « l’histoire des dieux » (Historia deorum) dont Lilio Gyraldi 
renouvelle l’approche en 1548 est ambigu puisque le même mot, en français 
comme en latin médiéval, nomme aussi bien une enquête historique qu’un 

                                                 
2 Id. p. 43 et 51. Comme dans toutes les citations qui suivent, l’orthographe est modernisée. 
3 Ce texte anonyme du XIIe siècle est édité depuis le XIXe siècle sous le titre Mythographus Tertius 
(Troisième Mythographe du Vatican) : MYTH. VAT. III (1834) et DAIN (2005)  
4 BOCCACE (1998) ci-après abrégé GD. Voir GRAZIANI 2015 
5 GIRALDI (1548), CARTARI (1566), CONTI (1583) 
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récit fictif. C’est pourquoi la science poétique peut englober dans la même 
recherche généalogique des fondements du savoir l’histoire des dieux, qui se 
confond avec l’histoire naturelle, l’histoire de la pensée religieuse, l’histoire 
des langues et l’histoire de l’humanité. 

La poésie comme mythologie 

La « science poétique » de Thenaud est un des nombreux témoignages de 
la défense des fables poétiques par la tradition humaniste qui transporte dans 
les langues latines l'épistêmê poiêtikê d’Aristote. Au début de la Métaphysique, 
Aristote compare le philosophos, qui aime la sagesse, au philomythos, celui qui 
aime les mythes, pour expliquer que la philosophie n’est pas une 
« science poétique » (épistêmê poiêtikê), mais que les premiers penseurs qui 
s’étonnèrent devant les phénomènes célestes étaient à la fois l’un et l’autre6. 
Et dans la Poétique, il précise que « la poésie est plus philosophique que 
l’histoire » tout en soulignant que le poète doit se définir comme « fabricant 
de mythes et non de vers »7. Il répond ainsi à Platon, qui oppose les mythes 
« philosophiques » dont il fait lui-même usage aux mensonges d’Homère, 
accusé de n’être qu’un « fabulateur » (mythologos), et qui décrit Socrate 
appliqué, au moment de mourir, à mettre en vers les fables d’Ésope pour 
honorer le culte d’Apollon8. Depuis que Platon et Aristote ont ainsi posé 
contradictoirement le principe d’une identité fonctionnelle entre mythe et 
poésie, en définissant le poète non seulement comme mythologos parce qu’il 
parle en fables, mais comme mythopoios, « fabricant » ou « compositeur de 
fables », l’activité poétique et son exégèse en ont été déterminées aussi bien 
l’une que l’autre, jusqu’à induire chez les poètes de la Renaissance une 
revendication du statut philosophique de la poésie. Et c'est précisément en 
tant que « fabulateurs » et « compositeurs de fables » que Boccace, avec une 
virulence toute polémique, a défendu les poètes contre tous leurs détracteurs, 
philosophes de métier et moralisateurs chrétiens9 : 

Concedo fabulosos, id est fabularum compositores, esse poetas. Nec hoc ignominiosum 
existimo, nisi uti formasse philosopho sillogismum. 
Je concède que les poètes sont fabulateurs, c’est-à-dire compositeurs de 
fables, mais je ne crois pas que ce soit là une ignominie, pas plus que pour 
le philosophe de former un syllogisme. 

C’est à Dante et Pétrarque que Boccace rapporte sa conception de la 
« sapience » poétique, longuement exposée dans les écrits théoriques qu’il a 
consacrés à la défense des fables poétiques depuis son commentaire de la 
Comédie de Dante jusqu’à la Généalogie des dieux. Mais jusqu’à la fin du XVIIe 
                                                 
6 ARISTOTE, Met. A, 2, 982 b 10-19. Sauf indication contraire, toutes les traductions sont 
miennes. 
7 ARISTOTE, Poet. IX, 1451 b 5 et 27 (tôn mythôn poiêtên) 
8 Pour l’emploi chez Platon des dérivés de mythos, dans leur relation à l’activité poétique et 
exégétique, voir BRISSON (1994) p. 184-195. 
9 GD XIV, 9 (je traduis toutes les citations). Voir à ce propos GRAZIANI (1994a)  
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siècle, cette polémique n’a cessé d’être entretenue par les diverses Querelles 
de la Fable jusqu’aux apologies jésuites des images et des fables poétiques, 
dont la valeur morale et théologique est « contenue » dans la « substantifique 
moelle » de l’allégorie tant moquée par Rabelais. C’est dans ce débat que 
s’inscrit ouvertement l’entreprise des mythographes italiens de la Renaissance 
ainsi que celle de Blaise de Vigenère, traducteur et commentateur en 1578 
des Images de Philostrate10, auteur auquel, bien qu’il n'écrive pas en vers, il 
reconnaît le statut de poète puisqu’il parle essentiellement de dieux et de 
mythes.  

Il faut aussi situer dans cette tradition les poètes de la Renaissance, qui 
n'ont cessé de revendiquer le statut allégorique et « voilé » de la poésie. La 
précision avec laquelle Ronsard, dans l’Hymne de l’Automne, reconnaît sa dette 
envers Jean Dorat, qui l’a initié à la science poétique, situe bien la nature des 
enjeux11 : 

Ainsi disait la Nymphe, et de là je vins estre 
Disciple de Dorat, qui longtemps fut mon maistre, 
M’apprit la poésie, et me montra comment 
On doit feindre et cacher les fables proprement, 
Et à bien déguiser la vérité des choses 
D’un fabuleux manteau dont elles sont encloses. 

En se réclamant de l’enseignement de Jean Dorat, savant helléniste 
exégète des mythes homériques12, Ronsard ne rend pas seulement hommage 
à un « maître », il formule une profession de foi : il professe que la parole 
poétique, par nature voilée, demande à être interprétée, et que celui qui sait 
comment « feindre » et « déguiser la vérité des choses » est d’abord un lecteur 
capable de déceler la vérité qui se « cache » sous les fabulations des poètes. 
Le rapport entre le poète qui voile et l’interprète qui dévoile semble ici 
inversé, mais c’est pour mieux signifier une étroite connexion entre la science 
du poète et celle du mythographe, qui s’interpénètrent et se reflètent l’une 
l’autre au point de se confondre.  

C’est en reconnaissant que la poésie s’apprend que Ronsard suggère 
qu’elle mérite aussi le statut de science : l’Hymne de l’Automne montre 
l’apprenti poète en compagnie des Muses, tel Hésiode sur l’Hélicon, en 
suggérant que sans la médiation du mythographe l’enseignement direct des 
Muses serait inaccessible au poète nouveau. Là où Hésiode et les anciens 
poètes pouvaient avoir une connaissance immédiate, comme inspirée, de la 
« science poétique », le poète moderne, parce qu’il vit dans un monde trop 

                                                 
10 VIGENÈRE (1995) 
11 RONSARD, Hymne de l’Automne, v. 78-83 ( « la Nymphe » est la Muse qui dialogue avec le 
poète) 
12 Un manuscrit contenant les notes d’un cours professé par DORAT vers 1565 a été édité par 
Philip FORD (Mythologicum ou interprétation allégorique de l’Odyssée X-XII et de l’Hymne à Aphrodite, 
Genève, Droz, 2000). Sur la transmission des commentaires anciens d’Homère, voir aussi 
FORD (1985) 
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éloigné de la « sapience » originelle des anciens, a besoin d'un « maître » pour 
l'exercer à la lecture. De même que les élèves des anciens rhéteurs 
apprenaient à lire dans Homère, de même au temps des humanistes 
l’apprentissage de l’écriture poétique repose d’abord sur l’interprétation des 
fables. Quant à la « science » que transmet le mythographe, lui-même la tient 
de la lecture des anciens poètes, guidée par leurs interprètes anciens et 
modernes. La fonction protreptique que Dante attribue à Virgile dans sa 
Comédie n’est pas différente : Virgile lui montre comment interpréter les 
signes cachés, comment comprendre Aristote et comment lire les sous-
entendus des poètes. Et lorsque Dante s’adresse à son lecteur, c’est pour lui 
transmettre à son tour les leçons de Virgile en lui demandant d’« aiguiser sa 
vue au vrai » pour « passer à travers le voile »13. 

C’est en bon lecteur de Dante que Pétrarque est devenu le premier poète 
humaniste, et c’est en héritier de cette tradition que Boccace a conçu sa 
défense de la poésie sous la forme d’un traité énonçant les différentes 
manières d’interpréter les fables antiques : la Généalogie des dieux est en effet, 
en même temps qu’une somme des savoirs médiévaux sur les mythes, une 
synthèse de l’enseignement qu’il a lui-même reçu des poètes. Ce n’est pas 
sans raison profonde que cette somme mythographique, la première des 
temps modernes, s’achève sur une poétique qui définit la poésie comme l’art 
de « déguiser la vérité des choses », c’est-à-dire à la fois comme allégorie et 
comme fiction (figmenta). Les deux derniers livres de la Genealogia deorum 
développent plusieurs variations sur cette définition du « voile » poétique 
entendu comme un discours figuré qui se caractérise avant tout par son 
obscurité, résultat d’une « recherche exquise » (exquisite) qui porte autant sur 
la composition que sur l’expression14 : 

Mera poesis est quicquid sub velamento componitur et exponitur exquisite. 
Est pure poésie tout ce qui est composé et exposé avec recherche sous 
forme voilée. 

Pour un humaniste, les « fables » et « figures » qui définissent en propre 
la pratique poétique ont en commun d’être des formulations allégoriques, 
faites pour détourner « obliquement » la « vérité des choses » en leur donnant 
« d’autres formes ». La même définition était répercutée partout, tout au long 
du Moyen-Âge, par les rhéteurs, les pères de l’Église, les poètes et les 

                                                 
13 DANTE, Purg. VIII, 19-21 : Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero, / che’l velo è ora ben tanto sottile, 
/ certo che’l trapassar dentro è leggero (« aiguise ici, lecteur, ta vue au vrai, car le voile est maintenant 
si léger qu’il est bien facile à traverser »). 
14 GD XIV, 7. L’adverbe exquisite que Boccace emprunte à Pétrarque connote ici une idée de 
« recherche » (quaerere) à la fois ingénieuse et subtile, que seule une grande maîtrise des moyens 
artistiques peut permettre, mais qui est autre chose qu’un simple savoir-faire car ce travail 
porte sur la production de sens et non sur la forme esthétique ou l’habileté technique. 



176 F. GRAZIANI 
 

 

mythographes, de Lactance à Dante et Boccace, d’Isidore de Séville à Raban 
Maur et aux Chartrains, jusqu’à Bersuire, l'ami de Pétrarque15 : 

Officium poetae est : quae gesta sunt in alias species obliquis figurationibus cum decore 
aliquo convertere. Quapropter ibidem dicitur Lucanum non fuisse poetam. 
La fonction du poète est de convertir les événements réels en d’autres 
formes, au moyen de figures obliques appropriées. C’est pourquoi on dit 
que Lucain ne fut pas poète. 

Bersuire et Boccace, tous deux proches de Pétrarque, ont été les premiers 
modernes à convertir l’enseignement des poètes en leçons de mythographie : 
avant de composer sa Généalogie des dieux, Boccace avait commenté 
allégoriquement le poème de Dante, tandis que le traité de Bersuire sur Les 
formes et figures des dieux qui s’insère dans un commentaire d’Ovide, reprend 
« le catalogue des dieux poétiques » que Pétrarque venait de décrire dans son 
Africa16.  

Mais qu’il revienne « proprement » au poète de savoir « feindre et cacher 
les fables », c’est l’enseignement d’Aristote qui le suggère, lorsqu’il dit que 
seuls méritent le nom de poètes ceux qui composent un mythos, tandis que 
ceux qui se contentent de mettre en vers des réalités historiques (comme ici 
Lucain) ne font pas de la poésie mais de l’histoire. Quoiqu’il en soit de la 
manière dont on comprend aujourd’hui le sens que la Poétique prête au 
mythos, il ne fait aucun doute que pour un lecteur du Moyen-Âge et de la 
Renaissance toute sa polysémie s’était transportée dans la fabula latine17. 
Et c’est par la tradition allégorique18 que la définition d’Aristote a été 
transmise au Moyen-Âge, avant même la diffusion du texte de la Poétique et 
la publication de ses nombreux commentaires.  

La sapience des poètes 

La « pure poésie » se définit donc par une recherche d’obscurité que 
légitime son analogie avec les paraboles des évangiles comme avec les oracles 
du dieu de Delphes, Apollon Loxias, le dieu « Oblique », dont les anciens 
poètes, qui « n’ont rien dit en vain »19, avaient fait aussi le dieu de la poésie, 
maître et conducteur du chœur des Muses. Cette double attribution a été 
reconnue par les théologiens chrétiens au moins depuis Clément 

                                                 
15 BERSUIRE, De formis figurisque deorum, proem. (Reductiorum morale, XV, 1). Cite RABAN MAUR 
(De rerum naturis, XV, 6) qui lui-même cite ISIDORE (Etymologiae, VIII, 7) lequel citait LACTANCE 
(Institutiones divinae, I, 11, 24-25). DANTE s’y réfère aussi dans ses écrits théoriques (Convivio et 
Lettre à Cangrande). Le statut de poète avait été contesté à Lucain parce que la Pharsale raconte 
des événements d’actualité qui, contrairement aux événements historiques du passé, 
n’autorisent pas la fabulation. 
16 SEZNEC (1980) p. 157-158 
17 GRAZIANI (1994b) 
18 PÉPIN (1987) 
19 VIGENÈRE (1995) p. 53  
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d’Alexandrie, dont l’autorité constamment invoquée sert à garantir la validité 
symbolique de l’obscurité des fables et figures poétiques20 : 

Tous ceux qui ont traité de la divinité, les Barbares comme les Grecs, ont 
caché les principes des choses, et transmis la vérité au moyen d’énigmes, 
de symboles, puis d’allégories, de métaphores et autres procédés 
analogues; tels sont les oracles des Grecs, et Apollon Pythien est bien 
appelé Loxias, « oblique ». 

Mais la Renaissance ne dissocie jamais Apollon des autres « dieux de 
sapience »21 qui sont ses parèdres : Minerve, figure de la sagesse divine, et 
Mercure souvent identifié alors à Hermès Trismégiste. L’éloquence 
« hermétique » commune au poète et à son interprète coïncide parfaitement 
avec l’idée que se font les humanistes de la « science poétique », ce dont 
Thenaud rend compte en expliquant que Mercure est figuré « la tête couverte 
par signifiance de l’obscurité des sentences qui sont en paroles »22. Quant à 
Minerve, Thenaud explique qu’elle est représentée avec « trois robes, parce 
que la vraie sapience est enveloppée et couverte de diverses et maintes 
obscurités »23. 

Cette manière d’opposer le « fabuleux manteau » de la « sapience » 
poétique, dont le propre est de composer, à mots couverts, des fables et 
fictions qui demandent à être lues « obliquement », à la transparente clarté 
des démonstrations philosophiques24, peut être interprétée aujourd’hui 
comme une variation sur l’opposition platonicienne entre mythos et logos. Mais 
Boccace va plus loin en s’employant à démontrer, pour conclure son traité 
de mythographie, que non seulement la poésie est « plus philosophique que 
l’histoire », mais qu’elle contient plus de « sapience » que la philosophie car 
au lieu de morceler les savoirs en disciplines spécialisées, elle est capable de 
traiter tout à la fois de physique, d’éthique et de théologie, précisément parce 
qu’elle le fait « obscurément ». C’est pourquoi il est nécessaire d’exercer le 
lecteur à préserver la plurivocité de sens (ou « sentences » dans le français du 
temps de Thenaud qui transporte telle quelle la sententia latine) dont les poètes 
ont chargé leurs fables et figures. Car l’obscurité propre au langage poétique 
est par principe « polysème », comme l’explique Boccace25 : 

Sciendum est his fictionibus non esse tantum unicum intellectum, quin imo dici potest 
potius polisenum, hoc est moltiplicium sensum. 

                                                 
20 CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 4, 21, 4. Cité et traduit par J. PÉPIN (1976) p. 266-
267. Voir aussi PÉPIN (1987) p. 105-113 
21 THENAUD (1973) X, p.120 
22 Ibid. p. 122 
23 Ibid. p. 128 
24 BOCCACE, GD XIV, 17 : le philosophe se sert de syllogismes pour exprimer « aussi 
ouvertement qu’il le peut » ses jugements, alors que le poète « cache ses méditations, aussi 
artificieusement qu’il le peut, sous le voile des fictions ». 
25 GD I, 2. Boccace reprend l’idée, avec le mot poliseno [polysemos], dans son Commento sopra la 
Commedia, V, où il cite et paraphrase DANTE, Lettre à Cangrande (Ep. XIII). Voir CURTIUS (1956) 
vol. II, p. 91 
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Il faut savoir que dans ces fictions il n’y a pas qu’une seule signification, 
mais il faudrait bien plutôt dire que leur sens est polysème, c’est-à-dire 
multiple. 

Si les mythes sont la forme et la matière du voile poétique, il revient donc 
en propre à la science mythographique d’en « extraire »26 les significations 
cachées, mais pour Boccace et ses successeurs cela ne signifie pas réduire le 
sens à une vérité univoque, car les « sentences » des poètes, équivoques par 
nature, n’ont de validité que si elles se combinent et s’entremêlent 
intimement grâce à l’allégorie qui consiste à « parler autrement » 
(alieniloquium)27. L’exégèse mythographique se doit donc elle aussi, comme 
son objet, d’être « polysémique » et d’exposer, à la manière d’une 
doxographie, la plurivocité des niveaux de sens « contenus » dans les 
histoires, les représentations et les noms des « dieux poétiques » : chez 
Boccace et Thenaud, comme encore chez Conti ou Vigenère, les quatre 
lectures allégoriques (sens naturel ou « physique », sens moral, sens 
tropologique et sens anagogique ou « spirituel ») se juxtaposent librement, en 
s’articulant à des étymologies parfois contradictoires, sans que les 
interprétations divergentes soient mises en concurrence. Elles sont traitées 
au contraire comme complémentaires car leur démultiplication produit un 
enrichissement du sens. Le rôle des étymologies est capital dans cette 
méthode de lecture « poétique » : c’est sur elles que s’appuie l’interprétation, 
avec d’autant plus de liberté que les noms des dieux sont équivoques et 
interchangeables, admettant la plupart du temps diverses interprétations en 
fonction des variations de perspective. Comme l’enseigne Fulgence, la 
pluralité des noms en dit plus encore sur « la nature des dieux »28 que la variété 
des « histoires », et seul un traitement cumulatif permet de déployer à l’infini 
les possibilités d’interprétation. Ce qui requiert du lecteur une grande 
souplesse pour circuler de l’une à l’autre sans les passer au crible du jugement 
critique, car il ne pourra « extraire » efficacement la substance des 
« sentences » poétiques que s’il laisse sa mémoire s’imprégner des effets de 
chaque interprétation, au fur et à mesure qu’il en découvre de nouvelles. 

La fonction de la mythographie, en effet, n’est pas critique, mais 
syncrétique : de Boccace à Vigenère, les mythographes de la Renaissance 
dénoncent l’inutilité et la nuisance des « cavillateurs », « controleurs » et 
autres « censeurs, priseurs, estimeurs et revisiteurs des ouvrages d’autrui » qui 
n’ont pour but que de « paraître plus habiles qu’ils ne sont »29. 
Les mythographes, qui entendent au contraire transmettre quelque chose de 
la « sapience » cachée dans les paroles des poètes, sont attentifs à en révéler 
et pérenniser la « polysémie » par juxtaposition, comparaison et mise en 
perspective des noms, des figures, des attributions et des fonctions 

                                                 
26 CONTI (1604) I, 2, p. 5 
27 GRAZIANI (2016) 
28 FULGENCE (2013) proem. 15, p. 56 
29 VIGENÈRE (1995) p. 6 
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mythiques. Fulgence avait ouvert la voie en articulant son commentaire de 
l’Énéide aux propositions plus générales de ses Mythologies, dont le prologue 
en forme de fabula suggère que ce titre ne peut s’entendre qu’au pluriel en 
tant que « variations philosophiques sur les mythes poétiques ».  Fulgence 
présente sa très audacieuse interprétation allégorique du « contenu » de 
l’Énéide comme un dialogue avec Virgile revenu en personne lui donner une 
leçon de science poétique30, et quand il entreprend avec les Mythologies 
d’extraire la signification universelle des « dieux poétiques », c’est grâce à 
l’assistance conjointe de Calliope la Muse à « la belle voix », figure allégorique 
de la parole poétique, d’Uranie la Muse « céleste » et de Philosophie, 
présentée comme la dixième Muse et décrite comme une vieille femme « se 
tenant à l’écart, observant de biais en se cachant sous un voile »31. 
L’interprétation de Fulgence est, au sens propre, une mythologia, parce qu’elle 
est aussi une fabulation : les allégories qu’il propose ressemblent plutôt à des 
compositions poétiques qu’à des moralisations ou à des dévoilements, elles 
obscurcissent le voile qu’elles exposent devant les yeux du lecteur pour 
l’inciter à mieux regarder. Pour mieux rendre compte de l’épaisseur du 
« fabuleux manteau », elles y ajoutent encore de la matière et des couleurs, ce 
qui nie implicitement une transparence à laquelle on ne peut croire. Dans la 
série des attributs associés à Apollon et dont les Muses font partie, les 
Mythologies expliquent, comme en passant, pourquoi le corbeau a été 
énigmatiquement associé au dieu par les anciens « théologiens » : la première 
explication est proprement une physiologia, c’est-à-dire une allégorie qui réfère 
à la philosophie naturelle, la seconde convoque la double autorité archaïque 
du philosophe Anaximandre et du poète Pindare pour conclure que c’est sans 
doute « parce qu’il est le seul de tous les oiseaux dont la voix a soixante-quatre 
significations »32. Pour expliquer la fonction des Muses, Fulgence commence 
de même par en rendre compte physiologiquement, en détaillant le processus 
de phonation qui permet aux humains de parler, avant d’interpréter librement 
l’étymologie de leurs noms pour attribuer à chacune la juridiction d’une des 
fonctions de l’esprit qui doivent s’exercer ensemble pour concevoir comme 
pour interpréter une œuvre poétique.  

Je cite la traduction très précise de Thenaud, qui recompose dans tous les 
détails, d’après Albricus et Boccace, ces diverses allégories pour rendre 
sensible en français l’articulation des « sentences » contenues dans la 
multiplicité de fonctions des Muses, et qui rend compte presque 

                                                 
30 FULGENCE (2009). De Macrobe (Saturnales I, xvi, 12 et I, xxiv, 1-20) à Dante, Virgile est un 
sage parmi les sages dont la « science » est universelle (voir à ce propos CURTIUS (1956) vol. II, 
p. 91) 
31 FULGENCE (2013) proem. 14, p. 54-56 
32 FULGENCE (2013) I, 13 (je traduis). THENAUD omet la seconde explication, mais 
VALERIANO (1556) livre XXIII, p. 168 E, en donne une variante, parmi une longue liste des 
fonctions symboliques attribuées au corbeau. 
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scientifiquement de la manière dont le poète réalise cette exquisita locutio dont 
Boccace a fait le signe de reconnaissance de la science poétique33 : 

Muse est interprétée inquisition. Selon les fictions poétiques les Muses, 
filles de Thespis, ont divers noms. Souvent sont nommées pour leur mère 
Thespis Tespiades [...]. Autrefois sont nommées Pierides pour les filles de 
Pierius qu’elles surmontent en musique et chant [...]. Sont dites Libétrides 
pour la Fontaine Libétrie qui leur est sacrée [...]. Sont nommées Aonies 
pour aucunes fontaines de la région boétice qui lui sont sacrées [...]. Sont 
dites Pégasides pour la fontaine Pegasus [...]. Et sont neuf, c’est à savoir : 
Clio, interprétée cogitation, Euterpe interprétée délectation, Melpomene 
interprétée méditation, Thalia interprétée capacité, Polymnia interprétée 
grande mémoire, Erato interprétée inventeresse de similitudes, Terpsicore 
interprétée instruction discernante, Uranie interprétée élection ou céleste ou engin 
céleste, et Calliope interprétée très bonne voix. Par ces neuf Muses sont 
signifiées les neuf choses requises à bien parler, qui sont deux lèvres, 
quatre dents, la langue, la concavité de la gorge et l’air aspiré et respiré par 
l’aide du poumon. Ou selon Fulgence, par les neuf Muses sont signifiées 
neuf choses requises à celui qui veut venir au temple de sapience. Car 
premièrement faut aimer science, secondement soi délecter en icelle, 
tiercement souvent penser et ruminer ce que l’on veut savoir, quartement 
faut vivement entendre ce que l’on étudie et lit, quintement il faut le 
mettre en mémoire, sixtement faut trouver quelque chose de nouveau et 
du sien, septièmement faut juger si ce qu’on a trouvé est bon, utile, 
profitable, ou non, huitièmement savoir élire la fleur des choses 
meilleures et bonnes. Finalement faut bien proférer ce que l’on sait et que 
l’on a trouvé. Autres attribuent l’invention et confection des sciences 
auxdites neuf Muses, c’est à savoir à Clio histoires, à Euterpe musique, à 
Thalie comédies, à Melpomène tragédies, à Terpsicore la harpe, à Érato 
chansons, danses et saltations, à Polymnia rhétorique, à Urania astrologie, 
à Calliope poeterie. Cette Calliope surmonte et excède toutes autres, car 
toutes sciences sont contenues moult élégamment en poeterie, soit 
théologie ou philosophie tant naturelle que morale. 

Si Calliope et Apollon ont en commun de signifier physiologiquement la 
charge sapientiale de la voix humaine, le nom d’Érato, dans lequel les 
mythographes néolatins reconnaissent le verbe grec eurêka (trouver) comme 
déterminant le trobar clus des troubadours et des trouvères, résume la 
recherche « exquise » de métaphores et de « figures obliques » qui définit en 
propre la « sapience » de la « poeterie ». Les choix de traduction de Thenaud 
sont d'une grande précision herméneutique et révèlent une lecture stratifiée 
qui est bien autre chose que la compilation passive à quoi on réduit trop 
souvent la tradition mythographique. Car chaque mythographe qui rend 

                                                 
33 THENAUD (1973) IX, p. 117. FULGENCE (2013) explique que la fonction du poumon revient 
à Apollon (I, 15, p. 66). Dans l’interprétation du nom d’Uranie comme esprit céleste, le mot 
« engin » translate en français le latin ingenium, qui nomme dans la tradition poétique la faculté 
synthétique de l’esprit, dont la fonction propre est d’accorder sensation, imagination, raison 
et jugement (GRAZIANI 2010). 
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compte des hypothèses de ses prédécesseurs, que ce soit pour les valider ou 
les contester, y ajoute de manière plus ou moins explicite sa propre 
interprétation, qui n’est pas imposée comme exclusive, mais proposée à la 
sagacité du lecteur pour démultiplier les possibilités d’ouverture du sens 
« contenu » dans l’allégorie des poètes. 

Le « traité de science poétique » de Boccace fondait explicitement la 
« vérité » des fables sur cette nécessité d’ouvrir à chaque lecture de nouveaux 
sens cachés, afin de préserver la richesse des « similitudes » et associations 
d’idées qui sont le trésor de l’esprit, sans manquer de convoquer au passage 
l’autorité irréfutable du théologien chrétien34 : 

Quod longe magis Sanctum fecisse Spiritum unusquisque, cui sana mens est, debet pro 
certissimo arbitrari. Quod per Augustinum ... firmare videtur, dum dicit : « Divini 
sermonis obscuritas etiam ad hoc est utilis, quod plures sententias veritatis parit et in 
mucem notitie producit, dum alius eum sic, alius sic intelligit ». Et alibi ... : « Ideo forte 
obscurius positum est, ut multos intellectus generet, et ditiores discebant homines, qui 
clausum invenerunt, quod multis modis aperitur, quam si uno modo apertum 
invenirent.  
Quiconque a l’esprit sain peut avoir la certitude que c’est bien ainsi que 
procéda le Saint Esprit, ce que semble confirmer Augustin quand il dit : 
« l’obscurité de la parole divine est utile en ceci qu’elle fait naître de la 
vérité plusieurs sens et les produit à la lumière de la connaissance alors 
même que chacun comprend une chose différente » et ailleurs : « peut-
être est-il ici plus obscur encore, afin d’engendrer plusieurs sens et de 
rendre les hommes plus riches, parce qu’ils trouvent fermé ce qui peut 
être ouvert de multiples manières, que s’ils le trouvaient déjà ouvert d’une 
seule manière ». 

Mais l’objet de la mythographie ne saurait se limiter au corpus des œuvres 
poétiques, car c’est toute l’histoire du monde que la lecture des poètes permet 
de comprendre et de connaître, quoique indirectement et obscurément. 
Relèvent donc de la « poeterie » proférée par la muse Calliope, qui « surmonte 
et excède » toutes les sciences parce qu’elle les « contient », non seulement 
les arts, la philosophie naturelle et l’histoire des hommes, mais aussi 
l’astronomie, la physique et la cosmographie : de même que l’Histoire 
universelle de Diodore de Sicile commençait par l’histoire fabuleuse des 
temps héroïques, de même que la Géographie de Strabon s’ouvrait sur une 
défense des fables homériques, de même la Généalogie des dieux, dont 
« le catalogue des dieux poétiques » remonte jusqu’aux origines de l’univers, 
s'accompagne d'un « dictionnaire poétique » des fleuves, mers, montagnes, 

                                                 
34 GD XIV, 12 
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forêts et autres « choses mémorables » qui composent la totalité du monde 
connu35. 

La poésie comme synthèse des sciences 

Ce que les humanistes français de la Renaissance désignent par le nom de 
poeterie est donc un complexe encyclopédique qui dépasse amplement le 
champ de ce que nous considérons aujourd’hui comme littérature : ce qui 
relève de la « science poétique », ce ne sont pas seulement les arts du langage, 
c’est tout ce qui permet un savoir global sur le monde et sur l’homme, une 
discipline autonome qui traduit en langage figuré la totalité des arts et des 
sciences36 :  

Tous les enseignements et préceptes de Philosophie étaient pour lors 
contenus sous [les anciennes Fables] [...] qui peuvent démontrer les 
actions et forces de nature, ou façonner les mœurs et bien dresser notre 
vie, ou manifester les effets et mouvements des étoiles. [...] Nous ne 
pouvons bien comprendre le dire ni le sens des Poëtes, ni des 
Philosophes, ni d’aucun bon Autheur, si nous ne recherchons exactement 
l’intelligence desdites Fables. 

Parce que la poésie parle des dieux, elle est une théologie, parce qu’elle 
enseigne des vérités sur les hommes elle est une philosophie morale, parce 
qu’elle cache les secrets du monde elle est une philosophie naturelle, et 
aucune des variantes et innovations introduites au cours des âges dans le 
système des sciences ne peut lui être étrangère. C’est pourquoi Vigenère, dans 
son commentaire des Images de Philostrate, explique qu’il ne faut rien exclure 
des interprétations multiples « appropriées » aux « fables et énigmes 
poétiques », pas même la périlleuse lecture alchimique, dès lors que la 
fonction synthétique de la poésie incite à repousser les limites du savoir 
humain37 : 

Cela étant dit si apertement, il m’a semblé ne devoir point passer par 
dessus sans le remarquer : non pour entretenir les lecteurs des songes et 
illusions d’une pierre Philosophale [...] mais pour montrer comme en 
passant que toutes les fables et énigmes Poétiques (car ce furent les Poètes 
qui traitèrent avant que tous autres les saints mysteres de la Théologie et 
Philosophie; témoins Orphée et Line) se peuvent approprier à toutes les 
arts, professions et sciences, à quoi l’esprit de l’homme ait pu arriver et 
atteindre.  

                                                 
35 BOCCACE (1978) : De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis seu paludibus, et de 
nominibus maris. Les nombreuses versions italiennes de la Renaissance développent ce titre 
ainsi: Dizionario geografico [...] dove [...] si tratta diffusamente de’ Monti, Selve, Boschi, Fonti, Laghi, Stagni, 
Paludi, Golfi e Mari dell’universo Mondo, e delle lor cose memorabili, come da Poeti, Cosmografi, overo Storici 
sono descritte.  
36 CONTI (1604) I, 1 p. 1-2 
37 VIGENÈRE (1995) I, 6, p. 113 
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C’est pourquoi aussi les mythographies du XVIe siècle sont nécessairement 
encyclopédiques : il y a une cohérence parfaite entre la définition de la poésie 
comme synthèse des sciences et la copia des matières méthodiquement 
rassemblées par un Vigenère, un Giraldi ou un Conti, qui englobent les 
anciennes technologies, les rites et sacrifices, les jeux athlétiques, l’économie 
politique, la médecine, et toutes sortes de realia que nous avons du mal 
aujourd’hui à associer à une logique proprement poétique, et plus de mal 
encore à considérer comme matière mythographique. Le statut accordé aux 
Muses par Boccace, qui non seulement leur attribuait « l’invention et 
confection des sciences » mais voyait dans leur pluralité même une allégorie 
de « la science »38, situait déjà la « science poétique » dans cette logique 
encyclopédique, dans laquelle la Renaissance a trouvé une véritable méthode 
et un principe herméneutique universel. Parce que l’art de « cacher de beaux 
mystères »39 sous le voile des fables est propre à la sagesse poétique, seule la 
« science poétique » peut permettre de pénétrer à fond « les mystérieux 
secrets de la Physique et de la Morale »40. La science poétique ne se trouve 
pas seulement en concurrence avec la science philosophique, elle en est le 
« fondement », non tant parce qu’elle est censée être première, en tant que 
prisca theologia, mais parce qu’elle la « contient » par principe comme elle 
contient toutes les autres sciences. C’est ce principe que Fulgence déjà mettait 
en scène dans son prologue aux Mythologies, en faisant de Philosophie une 
dixième Muse soumise à la volonté plus puissante de Calliope. Jusqu’à la fin 
du XVIIe siècle et dans toute l’Europe, tous ceux qui resteront fidèles à la 
sagesse des anciens reconnaîtront la poésie, « inventrice des Fables » et 
synthèse des sciences, comme la voie d’accès au « temple de sapience », 
comme en témoigne, près d’un siècle après Thenaud, le premier traducteur 
français de la Mythologie de Conti41 :  

La Poesie inventrice des Fables est la plus ancienne science qui soit. [...] 
Pour ce jadis les Poetes seuls emportaient le bruit d’être sages. On leur 
donnait les qualites de saints prophetes, d’interprètes des mysteres divins, 
de chantres sacrés. [...] Ainsi donc de ces principes découlèrent ceux qui 
du commencement furent nommes Sages, puis d’un nom plus modeste 
et moins envieux, Philosophes [...] lesquels pour rendre leur art et doctrine 
d’autant plus admirable, l’affublèrent de fictions, d’énigmes et de fables 
non inutiles ni vaines [...] qui se peuvent approprier à toutes les arts, 
professions et sciences auxquelles l’esprit de l’homme peut arriver.  

 

                                                 
38 GD XI, 2 et BOCCACE (2009) II, I, 18 
39 VIGENÈRE (1995) p. 371 
40 CONTI (1627) p. 1 voir GRAZIANI (2016) 
41 CONTI (1604) p. 1. Jean de MONTLYARD reprend littéralement, pour définir la poésie comme 
synthèse des sciences, la formule de VIGENÈRE citée plus haut. 
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La mythographie, une science synthétique de la polysémie 
des poètes 

Les Mythologies de Fulgence avaient fait le choix d’un petit nombre 
d’exemples caractéristiques pour démontrer que la polysémie des noms 
divins et de leurs fonctions symboliques est à la fois porteuse de sens et 
actualisable. Le propos de Boccace, plus généalogique, s’intéressait en 
priorité à la multiplicité des figures divines portant le même nom, par 
similitude avec les générations humaines qui s’enchaînent symboliquement 
les unes aux autres dans le temps, par-delà la mort et la destruction. Natale 
Conti, le dernier en date des grands mythographes de la Renaissance (1567), 
compose sa Mythologie selon un autre principe, mais toujours à partir de 
l’interprétation des noms : recherchant « l’intention des anciens poètes »42, il 
commence par expliquer comment les fables admettent une grande diversité 
de noms qui définissent diverses manières de signifier en images, puis 
comment la nature des dieux reflète la diversité des choses naturelles, pour 
finir par exposer la diversité de nature et de fonction des « hommes illustres », 
parmi lesquels Orphée et les Muses figurent en bonne place. Tandis que 
Boccace concluait son traité par un éloge de la « science poétique », Conti 
adopte une méthode différente en consacrant le dernier livre de sa 
Mythologie à l’interprétation allégorique des fables qu’il a configurées dans les 
livres précédents. Mais sa visée est la même car s’il réserve à un seul livre 
l’« épluchage »43 des mythes, ce n’est pas pour en valoriser l’univocité mais 
pour réaliser en acte le programme qui détermine toute son entreprise en 
démontrant que l’interprétation allégorique n’est qu’un des aspects de la 
science mythographique, dont la fonction première est de mettre en ordre et 
en perspective « diverses involutions »44 des fables. Tout comme la polysémie 
des poètes, la juxtaposition sérielle de mythes hétérogènes dans les traités 
mythographiques induit des contradictions et des incohérences, mais si ce 
classement n’obéit pas à une logique rationnelle, c’est parce que cette logique 
serait inadaptée. Dans la tradition allégorique dont fait partie la science 
mythographique, les dissonances et contradictions n’étaient pas perçues 
comme un obstacle à la compréhension des « mystères » poétiques car on y 
trouvait au contraire un des signes de leur véridicité, et l’apparent désordre 
qu’elles induisent répond « proprement », comme dit Ronsard, à la logique 
polysémique du « fabuleux manteau ». Plus une « sentence » est obscure et 
énigmatique, plus elle se rapproche de la sagesse divine, qui opère dans 
l’ordre cosmique une concordia discors en harmonisant des forces et des 
éléments contraires. Aussi l’une des principales fonctions de la mythographie 
est-elle précisément de rendre compte du principe de contrariété qui induit 

                                                 
42 Jean BAUDOIN, préface à CONTI (1627) 
43 CONTI (1604) I, 2, p. 5 : « Ceux qui n’éplucheront de près le sens moral des Fables, et qui 
s’attachant par manière de dire à la première écorce, ne penseront pas qu’il y ait rien de plus 
divin caché là dessous, ne pourront en recevoir cette utilité ». 
44 Ibid. I, 1, p. 3 
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aussi bien les mystères divins que la liberté de la parole poétique. C’est 
pourquoi les anciens poètes ont attribué à Mercure la double fonction 
rhétorique de tromper et d’interpréter, et c’est pourquoi l’iconographie 
médiévale le représente avec « la tête couverte pour signifiance de l’obscurité 
des sentences qui sont en paroles »45. Il n’est pas insignifiant que ce soit 
précisément dans le chapitre consacré à Mercure, le dieu le plus « polysème » 
et le plus « couvert » qui soit, que Jean Thenaud s’attache à justifier la liberté 
des poètes vis à vis des doctrines philosophiques, qu’il sont seuls à pouvoir 
combiner sans contradiction idéologique parce que la nature synthétique de 
la science poétique leur permet de ne pas choisir entre elles, alors que 
l’engagement des philosophes de métier est exclusif et dogmatique, tout 
comme peut l’être celui des poètes qui refusent d’être « fabulateurs ». C’est 
en quoi, pour Thenaud comme pour Fulgence, Virgile est plus poète que 
Lucrèce46 : 

Cicéron au livre de la nature des dieux dit avoir été plusieurs Mercures. Et 
dit avoir été trois opinions contraires touchant les dieux. Car aucuns ont 
dit n’être dieux en l’universel [...]. Autres ont dit les dieux être, lesquels 
toutefois n’avaient cure ou sollicitude de ces choses inférieures. De cette 
opinion étaient les Épicuriens qui disaient l’universel mondial être par 
fortune régi et tourné [cite Virgile]. Autres ont dit les dieux être et avoir 
sollicitude et regard de et sur toutes choses [cite encore Virgile]. Et ne se 
faut émerveiller si on trouve aux écrits poétiques, comme en Virgile qui 
de présent est allégué, contrariété de sentences, car ce ne provient de 
l’ignorance ou inadvertance des poètes, mais de la liberté de laquelle ils 
usent. Combien que Lucrèce ait seulement ensuivi la secte des Épicuriens, 
mais Virgile ensuit une fois les uns, puis autres.  

C’est aussi au nom de la relativité des croyances que Boccace, considérant 
que les poètes ont inventé les religions47, avait pris la défense des poètes 
païens en expliquant que puisqu’on ne reproche pas à un soldat en guerre 
d’être homicide, de même on ne peut pas reprocher aux anciens poètes d’être 
fabulateurs, puisque telle est la fonction propre de la poésie48. En outre, si on 
admet que les dieux païens peuvent être légitimement considérés comme des 
« figures » de la divinité inspirées par un sentiment religieux universel, les 
fables antiques ne sont pas des mensonges trompeurs. La multiplicité des 
identités divines, parce qu’elle reflète la relativité des opinions sur la nature 
du divin et sur son rapport à l’humain, n’a cessé d’être interrogée par les 
mythographes de la Renaissance pour elle-même, et non comme le 
témoignage des « erreurs » du paganisme qui seraient indiscutablement 
opposées à la « vraie religion » monothéiste. À la suite de Boccace, qui a mis 
en fables les doctrines contradictoires exposées dans le dialogue de Cicéron 
sur la nature des dieux (De natura deorum), ils continuent d’admettre que les 

                                                 
45 THENAUD (1973) X, p. 122 
46 Ibid. p. 123. FULGENCE (2013) II, 1, 39 
47 GD XIV, 8 
48 GD XIV, 13 
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dieux peuvent combiner plusieurs identités sous un même nom, ou admettre 
plusieurs noms différents selon la relativité des lieux et des points de vue, 
parce qu’ils symbolisent des fonctions variables49. Ce que Thenaud résumait 
déjà en disant que si Mercure « a divers noms et diverses portraitures », c’est 
que ses attributions sont multiples et contradictoires : « avec sa verge il endort 
et réveille, [...] fait vivre et mourir »50. De l’Antiquité à la Renaissance, le rôle 
du mythographe a été de tenter de comprendre et d’expliquer pourquoi cette 
faculté « merveilleuse » de signifier plusieurs choses à la fois n’est pas en 
désaccord avec l’unité profonde de la « nature des dieux », qui s’accorde à 
« la vérité des choses » par analogie avec l’unité du monde physique, elle-
même fondée sur la conjonction d’éléments contraires. Dans l’ordre des 
opérations de l’esprit, le principe de contrariété qui est inhérent à la variété 
du multiple obéit aux mêmes lois, tant cosmiques que symboliques : il 
garantit la validité opératoire de la science poétique en tant que synthèse des 
sciences et des doctrines. 

 
Ainsi reconfigurée dans son propre contexte, la fonction du mythographe 

se précise en s’inscrivant dans un plus vaste système de pensée 
« polysémique ». L’activité des premiers mythographes de la Grèce s’était déjà 
définie elle-même comme synthétique, mais en mimant la parole obscure des 
poètes. Lorsqu’Elien, qui avait entrepris l’inventaire des merveilles du 
monde, reconnaissait en Hécatée « celui qui recompose les vieux mythes » 
(mythôn archaiôn synthetês), il entendait bien définir les « mélanges » du 
mythographe, par cette formule à consonance aristotélicienne, comme une 
méthode pour « recenser les différentes versions de récits dont la 
contradiction est lisible dès qu’ils sont juxtaposés sur la même tablette »51. 
Mais ce n’est pas pour dénoncer cette contradiction, c’est pour mieux en 
exposer la validité opératoire. La méthode synthétique qui « compose » avec 
les contradictions au lieu de les opposer demeure fondamentalement celle 
des mythographes de la Renaissance, qui n’ignoraient pas que cette méthode 
répond symétriquement à la fonction poétique du mythos défini par Aristote 
comme « composition des faits » (synthesis tôn pragmatôn)52. Ce que le 
mythographe « compose » en reconfigurant la pluralité et l’obscurité des 
anciens mythes est une savante « mythologie », qui multiplie les corrélations 
signifiantes pour en tirer des allégories adaptables à des lieux et des temps 
différents parce que leur portée est « universelle ». La multiplicité des 
« sentences » allégoriques participe elle-même à cette savante recomposition : 
en ajoutant du sens aux fables au lieu de les réduire à une univocité, elle révèle 
toute la richesse signifiante de « l’involution » qui leur a donné forme. On ne 

                                                 
49 idem nomen diversas designat naturas, et contra diversa nomina eandem (Bernard SILVESTRE, 
Commentaire sur l’Enéide I, Expositio). 
50 THENAUD (1973) X, p. 121 
51 DÉTIENNE (1981) p. 139 
52 ARISTOTE, Poet. VI, 1450 a 39 
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comprend pas les « dieux poétiques » si on cherche à leur imposer une seule 
signification, explique Conti, fidèlement interprété encore en 1604 par son 
premier traducteur : si les « sentences » des anciens poètes ont été perdues, 
c’est parce qu’on a négligé « l’artifice des Fables » qui consiste à « traiter la 
Philosophie d’une façon embrouillée »53. Aussi la fonction revendiquée par le 
mythographe humaniste est-elle moins de dévoiler que de restaurer 
« l’emmantellement » des fables pour permettre d’accéder à la sagesse 
archaïque des poètes anciens. Car si l’antiquité des fables garantit leur 
« sapience », c’est aussi à cause de leur archaïsme que leurs « sentences » ont 
été perdues, ce qui suffirait déjà à justifier la « mission » que s’attribue non 
sans emphase le mythographe, interprète des mystères poétiques à la manière 
dont le poète lui-même est l’interprète des énigmes de la nature et des secrets 
divins. Mais entre la science poétique et la science mythographique, pour 
lesquelles Platon affichait le même mépris, il y a bien une relation d’ordre 
généalogique, comme un lien de gémellité déterminé par la noblesse et 
l’ingéniosité de l’acte herméneutique. Car le mythographe de la Renaissance 
n’est pas un exégète au sens théologique du mot, il ne cherche pas la vérité 
des mythes mais se considère comme le truchement ou plutôt, entendu 
littéralement et dans tous les sens, l’interprète de la fonction herméneutique 
de la poésie. En cela, il est le dernier conservateur d’un riche trésor enfoui 
dans les strates du passé, menacé de disparition et en partie déjà ruiné, et dont 
les vestiges ne sont plus visibles que dans la parole obscure des poètes 
antiques. Recomposer le corpus disparate des fables antiques, comme 
Boccace et Thenaud se donnent pour mission de le faire pour revitaliser leur 
énergique « contrariété », permet aux nouveaux poètes mais aussi à tous les 
artistes du présent et du futur d’en reconnaître et d’en expérimenter 
l’efficacité à la fois théorique, pratique et productive. C’est aux princes et aux 
poètes que s’adresse le mythographe humaniste, plutôt qu’aux écoliers ou aux 
érudits, parce que sa mission est d’assurer la continuité d’une activité 
poétique indissociable d’une « politique de l’esprit »54. 
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